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গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রেম নভ্ভাষণ | 


শাবি বিগন্ত হইয়!ছে,--যখন বাঙ্গীল! বেছার উড়িফ্যার 
র্তময় পিংহাসনে বাদমাহ লিরাক্ষ উদ্দৌল1 আধিপতা করিতেন, 
ব্বন সেই ঘোর নির্দয় পাষণ্ডের অন্তযাচারে বাঙাল] বেছার 
উড়িষ্যা রোদন করিত, আমরা সেই মময়ের একটা ঘটন! বিবৃষ্ 
করিতে অগ্রসর | 
প্রীক্রকাল, পন দেব মনের সাধে পৃথিবীকে দগ্ধ করিয়! 
পৃশ্চিষাক'শে আপন রক্তিম লোন বিল্ঞার করিতেছেন, ষেঁন 
আশ। যিটেণাই, আরও দগ্ধ করিতে ইচ্ছা! আছে। বিহঙ্গমগণ্ 
যেন ৰিনা়পর মার্ডুওদেবের হূদয় গন্ত ভয়াবহ ভাব আবগন্ত 
হুষ্য়াই কাকলিপহ সভয়ে ইতন্তহঃ ছুটাছুটি করিতেছে। 
ব্রতী মৃহ বাতাসে হেপিয়। ঘলিয়। সহকার, তরুকে প্রেগাপেঙ্গন 
করিতেছে, মনের আশা মিটাইয়। লইতেছে। ভরশিনে 
পরন্ছুটিঙ কুছছনরাদি যেন আপনাপন ক্ষনিক জীবনে পক্ষ 
'ানিয। কারও বিষাদে তরক্ষেপ ন। করিয়া আপল মুন 
৯ 


২ 'বিরজা। 


'হাসিতেহে। এমন সময়ে নন্দনপূরের প্রাতবর্থা ক্ষুত্র তরজিণী 
তরে ধীর. পাদ বিক্ষেপে একটা বুবক উপস্থিত হইলেন, যুবক-॥ 
ব্যাজ নুন বিংশঠি বর্ষ উত্লত নানিকা,সুটান। ভরনূগল, 
দীর্ঘচ্ছ, বালিকা ও অঙ্গায়বের পরিপা্্য ক্রাহার ' মৌনদ- 
ধের নিদর্শন ঘ্র।+চিত্ত কে জানে, এ সমস্ত সোনর্ধোও যেন 
কিদের 'অতাঁব ছি, সে নুন্দর চক্ষু যুগলে সে পূর্ণ জ্যোদি: 
নাই, যৌবযের- পূর্ণ ্কর্তি নাই, বদন বিরস। পিস 
বলেন» যে « লোকের ক্রিদ্রা তাহ!র যুখভাবে প্রকাশ 
পায়” আ:মরাও "4 "কথাটা দীকার করি, যুবকটা7 মুখভাৰ 
পরীক্ষা] কবিলে এ বিষিয সেই হৃদয়ঙ্গম কর! যাঁয়! 
ষুবক্টার নাম অ্ন্বিকাঁচরণ, অস্থিকাচরণের ইহ লংবারে 
কেহই নাই, মান্তা ছিলেন তিনিও প্রায় ছুই বশসর অতীত 
“হুইল মৃত্তা হইয়াছেন, অঙ্গিক!র অবস্থা অন্তি মন্দ, গোপাল- 
চন্্ গ্রামন্থ জমিদ!রের নায়ের,অস্থিক। ভাহারই অধীনে চাকুরী 
করেন, যাগ কিছু পানু তঙ্ছারা কার ক্লেশে দিনাতিপাত হয়। 
আঅ[হুকাচরণের বালাাবধি লেখাপড়ায় বড় মনোযোগ, ঈশ্বকে- 
গন তাহার নফলতাও হইয়াছিল । অগ্থিকা বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও 
গারমী ভাষায় বিশেষ বুৎপ্ন্ ছিলেন, কিন্তু সঙ্কায় নাই, শুত্রাং 
লেখাপড়া শিখিয়াও তাঁগার কেন ফল দর্শে নাট, অন্বিক| 
মূখ নাগ্েনের অধীন চাকুণী করিয়া দিনাতিপাত করেন। 
অবিকাচ৫ণ পিছুক্ষণ সেই অস্তগামী সুধাকর-দীপ্ত কু 

প্রক্বাহিণীর বিমল বক্ষ প্রা স্থিরিদৃষ্টে চাহি! রছিলেন, পরে, 

নি্ধভাবে ইত্স্ততঃ পরিদমণ করিতে, লাগিলেম, এম) 
সময়ে তথায় একটী রমণী, আমির উপস্থিত হইল» রমণীর 


ধিরজা। ৩ 


বইক্ক্ প্রার চতুর্দশ বংসর-দশিতে পাম রমণীয়, বর্ণ 
পূর্ধোজ্বল, বক্ষের ভাব অতি সুলার, মনোহর নাপিকা, দিবাচক্ষু 
ভাছাছে মধুর যৌওনের স্খময়ী লালিতা_ হন্দরী, শ্রামস্থ জমি- 
দারের নায়েব গোপালচন্দ্রের ছুহিত। নাম-_“ বিরজ।। 

রমণীটিকে দেখিয়া! অন্বিকাচরণ যেন সহম| পূর্বাপেক্ষা 
তা্ষাৎদুল হইলেন, রমণী ধীর পাদ বিক্ষেপে তাপ্তার নিকটে 
আমিলেন, উভয়ে অনেকক্ষণ_-উভয়ের বদন প্রতি তাকাই! 
রহিলেন, বিরজী বলিলেন "তুমি দিন দিন এমন মলিন 
ইচ্চকেণ?* 

অধিক।| বির।! যে দুঃখী তাহারকিনাসন্ববে& 
আনি যদ মিন ম। হব, তবে কেহবে? 

" বির, নিশ্যনধ হঈল, তাহার গেই সুর চক্ষু বহিয়া ছুই 
এক বিন্দু অশ্রু বিনির্গত হইল। 

অন্থিক।। তুমিকাদ্চ? 

বিরজ| অধোবপন হইলঃ কোন উত্তর দিল ন]। 

জনিকা | কেন বিরজা, কেন ভুমি ্রাদ্চ? 

বিরজা1া। তোমার গবস্থ] দেখে। 

কঅন্থিকা। দরিজ্রের শোচনীয় অবস্থা দেখে কি ছে'মা। 
গদর কাদে? 

বিরজ] সাচার কোন উত্তর দিল না, নীরবে কাপিতে 
লগিলেন। 

“বিরজা কাদিতেছ" বলিয়] অন্বিকাচরণ বিরজার হস্ত 
প্বারণ করিলেন, অধিকার প্রাণ যেন কোল স্বপ্ররাজো প্রয়াণ 
। করণ, বিরদ। আবার একবার অন্বিকার প্রতি চ/ঞ্লি, তাহার 


৪ বিরজা। 


নয়ন বুগল হটে আবার প্রবলবেগে দয় গর ধারে অশ্রু বিগ" 
ধিত হইতে লাগিল। অঙ্বিকাচরণ সধত্কে বিরজার নবম 
ৰূরি মুছাইয়া দিলেন। বিরক্ষ| ধীরে ধীরে আপন মন্তকটি 
অস্বিকাচরণের চিত্তোছেলিত বক্ষে রক্ষিত করিয়া কাদিতে 
লাগিল। তখন জস্বিকাচরণের দারিদ্রানিগীড়িভ চিত্তে যে 
কি জপূর্া ভান ক্রীড়া করিতেহিল তাহা বর্ণনাতীত । কিনি 
নির্ব্বাক নিষ্পনদ ও কর্তব্য বিমূঢ় হইলেন, জগৎ ভুগিলেন, 
দাঁত! ুলিলেন, জগতের যাবতীয় কুরতা বিশ্ব 
হইলেন, হবদয়াক'শে, ষে ঘের ঘনঘট। এতকাল বিরাজ 
খরিয়াছিল, তাহ! অপরনিত হইল, পৃুখদ শারদীয় পূর্ণ 
শশাঙ্ক ঘেন তাহার শোভা সম্পাদন করিতে লাগিল, 
সে শোভা অপূর্ব, মে শোভার প্রভাবে দীন সাম্রাজা 
পার,-আজি দৈবানুগ্হে দত্িদ্র অন্বিকাচরণ সেই 
দেবছ-বাছিত সাঅজেতর অধিকারী। এখন এ কুটিল বিখ 
সংসারে আর তাহার প্রতিছন্বীকে? আমরা বলি অধিকাঁচরণ 
তুঙি ধন্য, এখন তোমার দারিদ্র অনেকের স্পৃনীর, বাহার 
স্বপ্নের সফলত। হয়, তাহার তুল্য গুধী এ সংসারে আর কে 
ভাছে? 


বিরন্গা। € 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আশার অসুব। 
সন্দনপুরেধ জমিদার মহাশয়ের নাম উমাচরশ। উনা- 
চদার শিভাও ভিন একমাত্র পুত্র। যৌবনক্কাঙ্লে উমাচরণের 
চরিত ভাল ন! থাকার তাহার সমস্ত বিষয় বিভব ত্দীর পৌঁল 
বিজ্য়কূষঃর নামে উইল করির| যান। উম'চরণু নামে ও 
ক্ষো জাগার বসেন, কিন্তু ব্ষিয় সম্পত্তি সমস্থই তাহা। 
পুজ বিজয়কুষের | উমাচর৭ অস্ঠান্ত তুগ্দান্র জনিদার ছিলেন, 


ছাহার পরহাপে প্র্গাবর্গ শশক্কিত। কথাধু বলে “বাছে 
গরুতে এক ঘাটে জল খায় **্বন্তন্কঃ ইহার জমিদারিতে 


ত/হাই হিল। বনিও উমাচরণ রান সরকাং হইতে রাছগসম্মান 
লচক কোন উপাধি প্রাপ্ত হরেন নাই , হথাপি তাহাকে লোকে 
“রাজা ধাগাহ্র ” বলিত।. তিশিও মনে মনে অংপনাকে 
রাগ্গা বশিয়া দ!নিতেন। 

জমীদার ৰারাগ1 খাহাহরের বাটা নন্দনপুরের এক প্রান, 
ভাগে ৰাটিটা সেক্কেলে ধরনের, কিন্ত বহৎু-সনর অনার প্রা 
একীত্রেই, চতুর্িকে থিতল চকৃ। বাটীর: মধে উমাচরণ বানুণ 
আী, ভ:হার ভগী, তিনি বিজয় কষ, এতদ্বন্বত আখ 
সম্পকীঁর আর কেহ ছিলেন না। 

মনা চিএদিন আপনার ভাগালিপির প্রসন্নহা গণিয়া থাকে, 
জধিক কি তৎসন্বন্বীয় সপ্ন দর্শনেও সুখাহ্তব করে, &ই 
অংমাঘ প্রাকৃতিক নিয়মে ব্যতিক্রম করা যখন মানব মাত্রেরই 
সশ্যায়্ব নহে, চুগন গোপাল চক্র যে তাহার বিপর্ধযয় কগিবেম। 
ইহা সপ্ন ৰা দোর হ্গশা মাত। গোপ:ল, চত্রের শত 


৬ বিরঙ্গ! ৷ 

দিত! বিযঙ্গ] অগ্গিকীকে তালধাসে, ইহ। অপেক্ষা অ বক 
চুন্ধর্ন বা পা?পর কার্ধা আর কি হইতেপারে? গরঞিতে 
আফুসমর্পণ সৌতাগ্যের বিষয়, কিন্ত ংসার বশিতেছে পতিত 
হইলে কি হইবে, বাহার অর্থনাষ্ট সেক্িমন্জ্বা? সেকি কথন 
প্রেমিক পদ বাচা হইতেপারে ?-আমাদের গোপল চাক্েরও 
£লট ধাঁরৃণা। বিরজার এই অন্ন আ.লীকিক আস্মমমপণ 
ছার হনয় অর্ডরিক করিেছিল, ভিনি তাহার প্রদান 
জাস্থর হইটহেছিলেন। 

*গ্রোপালচন্ছ্রের অশা বচ উচ্চহিল, ঠিশি মনে করিতেন 
বুনি খিরজার তুলা হুনরী আর বি্ী নাই, বন্ততঃ গোগ লের 
ধারণ। নিভাথ অনীক নহে। তাহার দারণ। ছিল, বিরজ| 
রাজরাণী ইবার উদ্যূ ক্র তবে £কটী রাজ খুঁজিরা মিলেনা। 
কিছু হথাপি গোগাল উজার আশালঙার মূলে অবিরত আনা 
বাপিণিঞ্চন করিতেশ। | 

মনসা একটী স্ব ধ্িরা আশার অন্য পাত করতে) লনা? 
ক্বদর বিচক্ষণ নযার মহংশগ্নের আশ! যে সরহীন ভাঙা 
কি করিয়। বশির? রিস্ক সেই সম্রটী কি? নন্দনপুত্রে 
লন্ধপ্রতি্ জামাল, পাহীকে লোকে রাজা বলিয়া জানিত, 
১51৫ বিদর শামে একটীমার পুর, হাত বোধ হয পাঠক 
গার আছেন । িনি আবিবাহিহ। কিন্তু উমাচরধ হে 
ডাকার একমাত্র পুর আমলা নায়েবের কনার সহিত বিবা্ 
পিন ইহা কি সব? কিছু গোপাল ভংবিদ্ত সম্পূর্ণ সম্থব। 
গোপাল রামচচ্ছ জন্াইবার পূর্কে রামায়ণ প্কটনেঃ নাগ 
সী ভিত সলতার একটা সুনর চিত্র আন্কিত করিয়া 


বিরজ!। । 


হিলেন। ঠিনি বিলের চরির বেশ জানিতেন, অর্থ সম্প্ন 
জবীঙজায়ের ম্যপু পুননে প্রাকৃঠিক নিরঙের অস্ত, বিজাও 
যে সেঈরূপ ভাহ। নবীকার্যা। গোপালচন্ বুবিয়ান্ছানেন খে 
বিগ যদ্যাপি, কোন প্রকার উদ্ধেঞ্না বশবনাঠ হইর। 
একবার বিরঞ্গাং রূপে মুদ্ধ হর তাহ! হইলেহ ঠিনি স্বকার্ম 
উদ্ধার করিবেন । বিবাহ কার্ধ্য মন্পন্ন করাইবেন। তাহার 
এ বিবাহে উমাচ।ণ বাবু বিরক্ত হটগ্রেও কে'ন বিংশল 
ক্ষ্তনাই, ঠিনিই তখন সর্ধময় কর্ত। হইয়া উঠিবেন, বিজ 
সাবালক, মনে করিলেই শিত হস্ত হঈতে*বিণয় বাঠির করিয়া 
লইতে পাঙ্িবে। বস্থঃ গোপালের «ই আশ।ই দুঢূপে হাছান 
ছদয়ে ভিত্তি স্পণ1 করিয়াছিল, এবং ভীহার দৃঢ় বিশ্বাল 
ছিল যে এ আশা নিশ্চয়ঈ ফলবতশ হইবে। এবং এই আখ:- 
তেই, বিশ্য়কে উত্তেপ্রি ত করিয়া, অনাথ, মহার শূন্য, অশ্র 
হীন অস্কাচণেন সপ্িনাশ করিতে কৃহযন্ধ হইয়াছেন। 
বেগ প্রার অবলান, ছুধ্েন ভ্িমিত্ত কিরণ কীপিয়] 
পিয়া মি হইতে ক্রমশঃ বৃক্ষ শাখা, জপা হইতে আরম্গ ও 
উদ্বে, এটরূশে জরমারে আকাশে উঠিতেছে, এম লমণে । 
এইকূপ হু বা ছুশ্চি্া মহচরী অমভিব্যাহারে গোপালচন্তর 
কন প্রকার ক কেখশল চিন্তা করিতে করিতে কার্যাস্থান 
ইইতে গৃঙ্গে প্রত্যাবঞ্কন করিতেছেন, এমনু সমায় তদলি- 
লেন, বিজয় একাকী সেই পথে মুহ্ুপাদ বি.ক্ষপে বিচরণ 
করিতেছেন | বিজয়ের বয়;ক্রম অনুযন উনবিংশতি বফ 
পৌধিতে বেশ হুত্রী-কিন্ত শীর্ঘ) যৌবনের বু 
পব্যয়ে সাধারণতঃ যুবকেরা বেসুপ হই থাকে) ইনিও, 


বিনৃঙ্গা। 


ভজপহটয়ানেন। গে'পাশ তাগকে দূর হইনে চিনিলেদ, 
সন মনে বলিপেন " জশদীধরে আনাকে এমন শিন কৰে 
দিবেন যে দিন বিজয়চ়ে জামগা বলা সম্বোধন করিব! 
প্রাধ জুঠাব শ গোপালের চক্ষে প্রকহই আনন্দাশ্র প্রবা- 
ধিত গঠল,_ গকবার পশ্চাৎ কিরিয়া বিজয়ের বাটির দিকে 
ঘষ্টিপাত +িলেন, সুপাধব্লিত প্রকাণ্ড অট্রাবিক। তাহার 
নম্বন পণে পতিত হউল, মনে মনে ঝলি“লন “বিরক্ষ1, তুষ্ট 
এই অমধাবঠীতে বিরাদ্দ করি, নন্দনকাননের প্রন্ষ,টিত 
পািথাত হইবি, “ইত। কি কম সৌভাগের কথা।* তখনই 
আব:র হতভাগ্য অধখিকাচ'ণের বিষতরদূর্তি ভাহার হৃদ পটে 
স্থান পাঠল, হাদয়ে কে যেন অগিকুণ্ত জালিয়া (দল, দন্তে 
দন্ত ঘণিত ₹ইল। এমন সময়ে গোপাল বিয়ের মন্মখবধী 
কইলেন, বলিলেন “আছ যে এদিকে!” 

খিদর। তেমার মেয়েকে দেখ্তে। 

গোপাপচল্র মু হাসিয়া বললেন আমার পরম সৌভাগ্য 
ঘে জামার কুটরে আপনার পদার্পণ হবে।* 

উভরে চলিলেন, গোপাল বিয়ের সহ নানা কণা 
কঠিছে লাগিলেন, ক্রমশঃ বাটিতে উপস্থিত হইলেন। গোপাল 
স্বাহার বাটির সম্মুখে একটি হন্দর বাগ!ন গ্রস্ত কঠিয়াছিলেন, 
তাতা' বিজয়কে দেখাউলেন। বিজয় ছার পা্পাটোর 
বিস্তার গ্রপংস। করিলেন। তথ। হইতে তাছকে বাটির 
ঈধাস্থ উপরের ঘঃ--যে ঘরে বিরজ1 বসিয়া ছিল, অন্ধ 
ইয়া! গেলেন, তথার একটি নুর পরিষ্কার শবা: ছিল, গোপাঃা- 
উল্ পভ সমদরে বিছয়কে ভাহাতে উপবেশন করাইলেন। 


বিরজ1। 
তৃতীয় পরিচ্ছেগ। 


বিজয়চন্ত্র | 


সহসা কক্ষমধো বিজয়কে দেখিয়া বিরজ। লক্ষ্ঞ'বমন্ধ 
মুখী তয়! গৃহাভাত্তরে প্রস্থান করিল। বিরজার দাসী ত্তাক্'র 
অনুপরণ করিল । বসন্ত শঁবনা স্থিযা সৌদামিনীরূপা বিরজদিকে 
দেখিয়া বিজয়ের মন ধে বিচলিত হটল ভাঙাতে সনোহ নাউ, 
বিজর খিনু'ঢর নায় গৃঙাস্বর গমনপর বিরজার পাতি গক ঘটে 
সাকা বহিলেন | বিরজার অপূর্ব সুখী একবার মা 
বিজয়ের কলুষিত নয়ন দরে পড়িবিশ্থিত হউগাডিল, 
দবাপাতেট যেন কি বৈহাতিক প্ররিয়'বলে তথায় ভাঙা জন্কছ 
,জে্টযাগেল। গোপালচন্্র সকল বিহয়েট বিচক্ষণ, ভিনি 
শর্ত মাধ বিজয়ের ভবদয়গত ডাব আবগন্ত* চটয়া। মলে সান 
চাঙ্গা মনোরথ শিক্ধির সম্ভাবনা গণনা করিয়! পুলকিত 
জইলেন। 
গোপাল বিবজকে গ্রগান্্রে গমন করিতে দেখিয়া হণি 
প্লেন“ বিরজ। এদিকে এস, গুঁকে লজ্জা! কি?” 
বিরজ। জালিল লা। ও 
বিজয় । তোমার কন্যাটী পরম। নুদারী। 
গোপাল “ আজ! ছা!” বলিয়া অংবর বিরঙ্গাকে বপিলেন+ 
শসা এস,,এজিকে এব 1" 
বির! হখ:পি আ'লল না। 


৮ বিরজা। 


বিজর। তাই এযে বড় লজ্জ!। 

গোপাল বিজ! কথা শুন্চন] ? 

বির! লঙ্জাবনতমুখী ইরা] দ্বার দেশে অধোবদনে 
দণ্ডয়মানা হষঈটল, আবার বিষয় নির্পিমেষ লোচনে সেঙ্ 
হধ'নমীর রূপ্বিতা অবলোকন করিয়া নরন পরিতৃপ্ত করিগ্ে 
ল!গিলেন। 

বিরছ্ার মুখে জবা নাই, নির্বাক, নিষ্পদ। গোপাল 
চক্র এমত সময়ে কোন কার্ধের ভাধ করিয়। নিচে গেলেন, 
সেই সঙ্গে দাশী ন্জিলীকেন্জ ডাকিয়া! ল্টর। গেলেন। 

বিরজাও ষ'ইটবার উপজ্ঞম করিল, কিন্ত গোপালচন্ছ্ব র'গ- 
তরে কহিলেন “উনি কি এক্লা ধকিবেন, তুমি একটু খাক্কে 
পার না।? | 

বিরলার চক্ষু সঙ্গল হউল, দুই এক বিন্দু উস অশ্রবারি 
বরে স্থলিস্ত হউয়। নৃত্তিকা স্পশ করিল। বির] দাড়'ঈল। 

বিশ্ব গাতোধান করিয়। ৰিরজ!র হন্ত ধারণ করিলেন: 
বিরছার ত্বাহা! সঙ্ক হল না, সে সূজারে শ্বীয় হন্তাকসণ 
ক্বিয়। সরোদনে তথ] হইছে প্রস্থান করিল। 

এই আকন্যিক ঘটনায় বিজয় কিছুমত্র অপ্রত্তভ হইলেন 
লা, খারের পশ্চাত্ভ'গে গোপালচন্ত্র গুপ্ততাবে তাহাদের কথা 
বাশ শুানবার জচা দণগ্ায়মান ছিলেন। বিরজাকে প্রস্থান 
করিদ্ছে দেখিরা তিনি রেঃষভত্লে অগ্রসর ইরা বলিলেন “পাঙ্ছি 
মেয়ে, ৰ:র খেয়ে এন বড়ট।,হলি তার কথ।শুনিস্‌ ০নে। ছে 
সৌভাগা £ষ উনি কছোকে বিবহ-কর্তে চেক্রেছেন ।” বিয়ের 
দিকে কিরিজ কর্চলেন" বিরজ। বংপিকা, আপনি গর কপার 


বিরজা। ১৯ 


কছু যনে করিবেন না। আপনর আরস্থাব আমান 
শিরোধার্্য |” 
বিজয়ু। ত্বৰে আমি এখন আনি? 
গোপাল কুষ্িভাবে বলিল " বল্‌তে পারনে, জলখাবাৰ 
আ্নঃজন কয়েছে, যদি-_-" 
বিজয় গারোখ!ন করিয়া কছিলেন” না, না, অংজ নয়, 
র এক দিন হবে।” 
গোপালচন্ত্র আর স্কোন কথা ক্িত্তে গারিলেন ন। 
বজয় ধীর পাদ খিক্ষেপে বিরজার অপূর্ণ 'রূপ মাধুরী ভাবিতে 
ছবিকে গ্রস্থান করিলেন। গোপাল বাটীর ৰহির্সেশা পর্যন্ত 
বাহার অঙুলরণ করিলেন। 


গ্রিয় বহ্মিলন। 


আব'র সন্ধা) কল.-যে কময়ে প্রণযীর আদয়ে ঞেেদের 
ফু মৃহঠি ০ষিক জ]গছিত হয় যেওমরে প্রেমের বিলাস 
টি অব্ম্লিকা গন হয়, সে সুখসলমরে সেই 


খং বিরজা। 


পূর্বান্থানে, আমাদের পূর্ব পর্রচিভ প্রণরীদ্ধর সন্মিলিত্ব। 
কিন্ত পাঠক! মনে করিবেন নাষে উভয়ে প্রেমের লহরী 
লীলায় জীন। হায় দরিপ্রতা, ভোমার নিকট কি প্রণযীরধ 
অব্যাহতি নাই?-_প্রণয়ের অনস্তস্থথ ইহাঙও কি তোমার 
অভাবে আলিকন্বপ্র? 

প্রণয়ীথয় অনেকক্ষণ নিম্তন্ততাবে রহিলেন, পরে আস্থিকা 
বলিলেন “ বির! তুমি আমার তালু বানয়া জাপন মুখ 
ন& করিলে?” 

বিরা্। লোৎস্ুকভাঁবে কহিল, * কেন অন্থিকা? 

অন্বিক। দেখ বিরজা, আমি এমন অমূল্য নিথি, 
স্বপ্নের সুবৈষ্থদ্য হাতে পাইয়া লুখানুভবে অসমর্থ 7 এবে 
ফরিদ্র€ামম্মভেদী দারদ্রতা, ভছুপরে নৃশংস অপমানের 
ভর়ন্কর বিষে জচ্দররিত। বিরজ।, এ দরিপ্রের উর হদয়ক্ষেন্তে 
কি প্রেমাছুর প্রশ্কুটিভ হওয়া বিধাতার অভিপ্রেনক হুইছে 
গারে? 

অন্বি+।র চর্খে জল আমিল। বিরাজ। জন্িকার চক্ষে? 
জল মুছাঠয়। দিয়া কহিলেন, “অন্থিক্‌! কীদি৪ না, তোমা? 
এক বিনু অশ্রজল আমার হৃদয়ে উত্তপ্ত তরল লৌহ ঢালির 
দেয়, আরম সকল সহা করিতে পারি, কিন্ত তোমার চক্ষে: 
"জল দেখিতে পারি না।” 

আম্বক:। বিরজা, প্রাণাধিকে বিরজা! আমি বায, 
হইর চক্রস্পশ করিয়াছি, কিন্তু পরিয়ে ! তুমি কি মনে ক; 
যেতৃমি অমার হউবে, ইহা "কি লভব1 কোমার পিতা! থি 
আমার হস্তে তোমার মার জসূল্য কহিুর সমর্পণ কা্দিবেন? 
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বিবজ| চক্ষের জল মুছিয়া বলিল "প্রাণাধিক! কি জাগ্রন্ে 
কি নিদ্রায়, কি স্বপ্লেঃ ভুমিই আমার আধা দেবতা, আমি 
এ জীংনে সার কাহারও হইব না, ইহান্তে আমার মৃতু 
হর তাহা ও শ্রের়।” 

অঙ্গিকার চক্ষুদ্ব় যেন ঈষৎ উদ্ন্রলতর হইল, বলিলেন 
“বিরজ!! তুমি রমণীকুলের রক্র্ষণ, প্রণয়ের সুহ্িমতী 
দেবী-বিরজা, গ্রাশীধিকে বিরজ|বিবকের কথা জুরে 
থাকুক, তোমার পিতা হয়ত আমাকে শিরাপরাপে আমার 
ক্যা হইতে অবসহ্থত করিবেন। প্র!ণধধিকে, তাহা হইলে 
আমার দশায় কি হইবে ভাব দেখি? আমি হয়ত উদরপর্ণ 
অন্নের জন্য লালানিত হইব, হয় ছারে ঘারে তিক্ষ| 
করিতে বাধা হইব ।” 

বিরজ। | কেন তোম!র চাকরী যাবে? 

অন্দিকা। সে অনেক কথ।। 

অন্দিকাচরখের চক্ষু ফাটিয়া জল পদ্চিতে লগিল, প্রেমময়ী 
বিরজা স্বীয় বদ্নাঞ্চল দ্বার! তাহ! দুছাইয়? ধিয়। বলিল “তবে 
কি:মি পিকে তোম:র নিমিক বলিব?” 

অদ্বিকা। নাবিদর্দা! একথা ভুমি তাহার নিকট প্রকাশ 
করিও না। ইহাতে কলের পরিবন্ত কুদ্ষন ফলিবে, এই 
হইবে যে তোমার মধ্যে মস্যে দেখিয়া! যে স্খ্ঃনুতব করিভাষ, 
যে অনন্ত আশ্বাসে হৃদয়কে বদ্ধ করিতম, তাহার মূলে 
কুঠারাঘাত কর] হইবে, আমাদের সমন্ত অ;শা। সমস্ত ভরপা 
একবারে বিলুপ্ত ছুইবে ) 

উত্তরে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ও বিমর্ষভাবে দাক্কমান রহিলেন, 

২ 
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কাহার মুখে কথ! নাই, কিন্ত উভয়েরই চক্ষু দিয়! নীরবে 
আঞ্ষবারি নিপতিত হইতেছে । এমত সময়ে তথায় সহল। 
গোপালচন্ত্র আপিয়। উপস্থিত হইলেন। গোপাল চন্দ্রকে 
দেখিয়া! উভয়ে ষে কতদুর ভীত ও জাশ্চর্ধ্যাদ্িত হইলে ন 
তাহা বর্ণন৷ কর অপাধ্য। উভয়ের তালু শুক হইয়া আপিল, 
পাদঘ্য় কাপিতে লাগিল । গোপাল চন্দ্র চক্ষু আরক্তিম 
করিয়া! কহিলেন, “বিরজা এ কি!” 

বিরক্গ1। নির্বাক নিম্পনা। 

গোপাল । কোথ।য় তোমায় রাজরাণী করিতে কৃতসংস্কল, 
ন। তুমি একট। কাজলের সহিত প্রেমালাপ করিতেছ, তোমায় 
ধিক্‌আর আমার জীবনে ধিক আমার কন্যার যে এরূপ 
শীচ প্রবৃত্তি হইবে, ইহ স্বপ্নেও জানিভাম ন।। 

কাহারও বাকস্ফুষ্তি নাই। উভয়ের চক্ষুই মৃত্তিকা সংলগ্র। 

গোপাল। আম্বকে, তোর কি সাহস যে তুই জামার 
কন্যার পাণিগ্রহণে অভিলাষ করিস্--তো'র আবার বিবাহের 
সাধ, জাপনি থেতে পাস্‌নে স্ত্রীকে খওয়াবি কি? 

জন্থিকা । আপনি অন্যায়_-* 

গোপাল। রেখে দে তোর অনার, তোর কথ! শুনলে 
আমার হাড় জলে যায়, ফের যদি কথ! কৰি, তা হলে জুতি্লে 
মুই $তলে দেব, পাছি-ডু'চো।। 

অস্থিক কাদিতে লাগিলেন। 
* গোপাল। আজ থেকে তোর চাকুরি গেল, কিন্তু তুই 
একেব'রে এ দেশ ছেড়ে যাবি, যদি, না,যাস, ভা হলে দেখ্বাৰ, 
ভোর কি হয়। €ভার দ্ঃখে শেয়ংল কুকুর কাদবে! 
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আন্থিক৷ নিম্তব্বভ1বে অজ্রপূর্ণলোচনে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
গোপাস শ্রিদ্বার হস্ত ধারণ করিয়া সজোরে টানিয়া বলিলেন, 
“ফের যদি কখন গমন দেখি, তা হলে মেরে ফেল্ব। চল, 
তোমার বেরুনো! বার করবো, এই বুঝি তোমার নদীতে 
গা ধুতে আসা ?” 

গোপাল বিরজাকে টানিয়া লইয়। চলিয়! গেলেন। 

অন্থিক। যতক্ষণ বিরজাকে দেখা যাইতে লাগিল, ততক্ষণ 
অনিমেষলোচনে ভাহার প্রতি চিনরার্পিত পুত্ভলিকাবৎ চাহেয়। 
রহিলেন, ক্রমশঃ বিরজ। দৃষ্টির বহিভূ্ভ'হইল, তাহার হৃদস়্ে 
কে যেন গাঢ় মশি ঢালিয়া৷ দিল | তিনি আকুল নয়নে একাকী 
নিজ্অনে ক'দিতে লাগিলেন | তখন তাহার হৃদয় হইডে দারি- 
দ্রেযর তামসীনুর্তি অপ্যত হইল, বিরজা! যে আর তার হইৰে 
সা, তখন ইহাই তাহার ছুঃখ, এ দুঃখের নিকট সকল ছ্ঃখ 
পরাস্থ হইল। 

অন্বিকাচংণ অনেকক্ষণ তদবন্থভাবেন্দও'রমান রহিলেন, 
আান ললাটকে শভ ধিক্কার দিলেন, পরে চক্ষের জল মুছিয়। 
ৰিরস হৃদয়ে তথ! হইতে ধীর পাদবিক্ষেপে প্রস্থান করিলেন। 
যেন কত ছুর্বল, যেন কত বার ছুর্দম পীড়ার অসহ্য যাতনা 
সহ্য করিয়াছেন। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
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অপকারের শেম। 


উক্ত ঘটনার পরদিবন আবার বিজয়চন্্র আপিলেন, কিন্ত 
সে দিনও বিরজ! তাহার সহিত কোন কথা কহিলেন না, 
বন্ধন এ সকল ত্বাহ!র পিতার সহ্য হইতে ছিল না। বিজয়চন্ত্র 
প্রস্থান করিলে, গোপাল আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়! মেই ভগ্- 
হৃদয় একমার দুঙ্তিকে অন্যায় তিরস্কার করিতে ক্রুটী করি- 
লেন না। গোপালচন্দ্র ্্রীশপে।ককে সংনারের জ্রীব মধ্যেই গণ্য 
করিতেন না, স্ত্রীলোকের মভামত নাই,ইহাই তাহার ধরব বিশ্বাস 
ছিল। স্্রীতে কেহ অধিক জনুবক্ত হুইলে, তাহাকে স্ৈণ বলিয়। 
বিদ্রুপ করিতেন, স্ত্রী ন। থাকায় গোপালচঙ্গের এই ধারণ। 
ও মাহ বৃদ্ধি পাইয়াছিল কি না, ভাহ। আমর জানি না, 
কিন্তু জীলোক জগতের কেহই নহে, ইহাই তাহার তীক্ষ 
বুদ্ধির সুস্মফল ! 

আীলোক বুঝে না, সুভরাং বিরজা বুঝিবে কি প্রকাবে? 
বিরজা যে আপনার হুম ছ্ুঃখবুংঝ না। ইঙ্া গোপালচন্দ্রের 
বড় ছুঃখ । কোথায় রাজরাণী হইবে, তিনি রাজরখবশুর হই- 
বেন, ইহান্তে ডাহার আনিষ্ছা, অথচ আ.শ্রয়হীন, সহায়, 
সম্পত্তিশৃণ্য অন্বিক'চরণকে ভালবাগিতে, বিবাহ করিতে, 
বিনামূল্যে তাহার চরণে ইহ জন্মের তরে বিকাইতে প্রস্তত্ত। 
কিন্ত এ কথ। কি কেহ শুনে? শ্বাথে পরেবদ্ধি'ত আশাল্তার , 
মূলে কে এমন অন্ধ আহে যে কুঠ/রাঘাত্ত করে? বনি করে 
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লে সংসারী নয়,_নররপী দেবা | কিন্ত ভূতে কখন মানুষ 
হয়? মানুষ ভূত হইতে পারে। গোপাল আনাদের মেই 
কিন্তুত কিমাকার ভূত, সে স্বার্ণান্ক। গোপাল দেখিলেন 
যে আমনিশাকাশে প্রকতই পূর্ণ শশধর নমুদিত, তাহাক়্ 
সাধের চ'বাগ'ছে সতাই কড়ি ধরিয়াছে! বিজয়ের মনষে 
ভি্দিয়া-হু ভাঙ। তিনি বেশ বুঝিতে পারিক়াছেন। কিন্ত 
উপায়? হতভাগিনী বিরজ। ত বিজয়কে চায় না, রাজপিংহা- 
সন পরিত্য'গ করিয়। পর্ণকূটিরে বাস তাঙ্ছর অভিপ্রেত ঠ রাজ।র 
পুন্ধ বিজয়কে উপেক্ষ। করিয়। পথের [ভখারি অন্বিকাচরণে 
আশন | 

_গোপালচন্ত্র ভাবিলেন স্ত্রীলোকে হৃদয় দর্পণবত, যাহ। 
সশ্যুখে থাকে, তাহাই প্রতিবিদ্িত হয়, হৃতরাং ঘনিষ্ঠত। কমিলে 
তাহা অংরথাকে ন।! চাক্রিন্ী না থাকায় অপ্বিকার খাধান 
খভিটুন্ট শিয়াছে, বাছ দিনে যাহবে, কিন্ত বিরঙ্জগার ততাহাচ্ছে 
মংনগিক পরিব্ভন ঘটে নাই। .এখন কর্তব্য কি? অঙ্বিক্কাকে 
বিরজার নয়নান্ত্রাল করা আবশাক, তাহ|র উপায় কি? সহস। 


অহ্বিকাকে দেশ তইতে বহিষ্কৃত করির| দেওয় যুক্তিসঙ্গত নহে, 
কোন উপ!য় অবলম্বন করা আবশ/ক হঠয়াছে। গোপাল কয়েক 


বিন সেই উপায় চিন্তায় গ.ঢনিরত রঠিপেন। বিজয়চন্দ্রে 
সহিত সেই জবধি বেশ মাখ'মাখি হইয়াছে, গোপাল যাহ! 
বলেন বিজয় এখন ভাহাই শুনেন। অভিন্নরদিন মধ্যেই 
গোপাল বুদ্ধি পাকাইয়। তুলিলেন, আস্থিকার উপর কোন গুরু, 
ঘন মিথ অভিষেঃগ অর্পিত করাই স্থির হইল। সে অভি- 
যোগ কি?'এ লন্বন্বে বিয়ের পরামর্শ লওয়া হইল, শেম, 


১৮ বিরজা। 


রটন]কর1 হইল যে « জন্থিক! রাঙজকুষার বিজয়ের পরম শক্র, 
তাহাকে হত্যা করিৰার চেষ্টার আছে” এই রটনা! মৃহর্ত মধ 
দেশময় রা হইল, বিজরের পিতার কাণে গেল, তিনি তখন 
জন্বিকাকে বাধিয়। আনিতে হুকুম দিলেন। 
আমর! যে সময়ের কথা বিবৃত করিতেছি, সে সময়ে মুর্শিদা- 
বাদের নবাৰই সকল রাজা ও জমীদারের শীর্বস্থানীর ছিলেন। 
বিজয়ের গিতা। উমাচরণের সহিত তাহার আলাপ পরিচয় না 
থাকিলেও নবাববাহাছুরের নিকট যে উমাচরণের প্রাতিপত্তি 
ছিল তাহা শ্বীকার্ধয। গোপালচন্ত্রের প্রথর যুক্তিতে স্থির 
হইল যে অস্থিকাকে মুশিদাবাণে পাঠান হউক, নবাব বাহাদুর 
যেরূপ দণ্ডাস্ত] প্রদান করিবেন ভাহাই. সকলের নিঃসনেহ 
অন্গমোদনীর হইবে । সকলে একমত হইয়া তন্দঘেই হত- 
ভাগ্য অস্থিকাকে মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করিলেন। তখন বেল! 
ছুই প্রহর অতীত প্রায়, কিন্ত সেখানে এমন কেহ ছিল ন1, 
যে অশ্থিকার আহারাদি হইযীছে কিনা জিজ্ঞাদা করে 
জামর। নিশ্চয় জানি অশ্বিকার তখনও আহারাদি হয় নাই। 
ভাগ্যহীন নিক্দোধী অশ্থিক] সুনিপ্ধল হয়ে ছুনি বাধ্য হপর- 
গত উত্তেজনার বশীভূত হইয়া বিরগ্াকে ভাল বাসিরা মহ্া- 
পাপ করিয়াছে, অ'দি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে জো 
মাসে প্রথর রৌজে, অনশনে, বন্দীভাবে, মুর্শিদ বাদাভিমুপে 
রাক্ষবর্গ লসতিবাহারে চলিল। 


বিরজা। ১৯ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


৬৪ 
পপ 8৮ 


ভুঃখে সুখ । 

অশ্বিকাচরণ প্রস্থান করিলে গোলাপচন্্র বলিলেন, * এ 
মোকর্দমার ভর্ির করিতে আমার মুর্শিনাবাদ যাওয়| বিধের |৮ 

উমাচরণ বলিলেন “তাহাতে লন্দেহ কি? কল প্রত্ঠাবে 
রওন। হইবে, বেছারাপিগকে বলিয়া রাখ ষেন তাহার! প্রস্তত 
থাকে ।” 

গোপাল। যে আজ্ঞা | 

উমা। যাহাতে ও পাজি আর এ দেশে নাআনিতে পারে 
ভাহ1'যেন করা হয়। 

গোপাল । তাহাত্ধ করা চাই-ই। 

উম1। অর্থ বায়ের জন্য কুঠিত হইও না, প্রধান কাঞজিকে 
ই করিবে, নবাব ত কিছুই দেখেন ন।। 

পাঠক ! জান্ুন জাপনাকে ঠিক এই সুরের জার একটা 
ঘটন্রি কথ বলি, এখানে গোঁপালচন্ত্রের রাজার সহিভ.বে 
সময়ে কথাবার্ড। হইতেছে, সেই সমর তাহার বাটীর পার্বতী 
পথে একটি শোচনীয় ঘ্টন। ঘটয়াছে। 

রক্ষীগণ অশ্বিকাচরণকে মুর্শিদাবাদ লইয়া বাইবার সমু, 
গোপালচন্দ্রের বাটীর পার্শ্ব দিয়া যে পথ গিয়াছে” সেই পথ দিনা 
লইরা যাইতেছিল, তাহার! বদ্যপি ভিতরের কথা জানিত, 
ভাহ। হইলে নিশ্চুই সে পথ দিয়। লইয়। বাইত না, কিন্ত দৈৰ 
ইটনা প্রযুক্ত এ কথা কেঁহ জানে না। 


২০ [ারজ। 
্ , 


পাঠক! বোধ হয় অবগন্ত আছেন যে প্রামের এক প্রা- 
ভাগে গোপাল চন্দ্রের বাটী, গোপালের বাটির পার্শ্ববর্তী পথটি 
'্সতি নিজ্জন) গ্রায়ই সেপথ দিয়া লোকের যাতায়াত নাই, 
আজি সেই পথ দিয়] রক্ষীগণ অস্থিকাকে লইয়। যাইন্তেছে। 
জন্বিকার বদন বিশুক, মুখভাব মলিন ও বিষাদ হুচক, অন্থিকা- 
চরণ বেশ বুদ্ধিমান ছিলেন, তাহারে একট। কোন বিশেষ 
অনিষ্ট ঘটিৰে ডাহা ভ্িনি বুঝিতে পা্িয়াছিলেন। অথ্িকা 
গোপালের বাটার নিকটস্থ হইর়। যেন তাহার সকল দুঃখ বিশ্বস্ত 
হইলেন, মনে করিলেন “ হে তগবান, এনময়ে যদ্যপি এক- 
বার বিরজ্জাকে দেখাও তবাঞ্া হইলে বোদ হয় আমাত্র সকল 
ছঃখ [নবারণ হয়, আমি সকল কথ] ভুপিস্া যাই ।” কিন্তু ঈশ্বর 
কি দরিদ্র অ্থিকার কথ। শুশিবেন ? | 

আন্থিকা বিষণ অন্তরে, উখিদ্র চিন্তে এক %টে গোপালের 
বাটার নিকট গেলেন, বাটী শষ হয়, যে আশার দ'শিনী ছট। 
মধ্যে মধ্যে অধিবার বিমানরূপ গমপাচ্ছান্ন হৃদয় মুদ আলোক 
বিকীর্ণ করিতেছিল, তাহ। বুঝি স্থির হয়,_আন্বিকার হৃদয় 
বিদীর্ঘ প্রায় বিরাঙ্জকে হয়ত আর দেখিবেন না, তাহার "সমস্ত 
আশার মূল, মূর্তিবতী প্রেমরূপিনী বিরজাকে আর দেবিবেন 
না, এছ্‌ঃখ কি রাথিবার স্থান অংহে, "সন্বকার চক্ষু এতক্ষণ 
গুড ছিল, এখন সজল হইল, যে হয় ক্ষণেক্ষণেজাশার 
তরঙ্গে উদ্বেপিত হইতে ছিল, ভ্াহাযেন মন্দিভূত হইয়া 
'আলিতে লাগিল। এমত লময়ে সহুস। খিড়কীর দ্বার উদ্ঘাটি5 
হইল, একটি অপরূপ রূপমন্ী শ্থিরযৌৰন। রূমদী আনুল[গিত 
কেশে। বিগণিত বেশে, চৃক্টিহীন নয়নে উন্ন!দিনীর ন্যার্র 


বিরজা। ২৪ 


অন্দিকাকে আপিঙ্গন করিয়। সরোদনে বলিল “ প্রাণেশ্বর! 
অন্থিকা, কোথ'য় যা, আমার কোথায় ফেলিয়া যাও।” 

দুরে প্রতিধ্বনি যেন ৰিজ্রপ করিয়া বলিল “ আর কোথায় 
যাও ।” 

অস্থিকাচরণ জ্ঞান শূন্য স্তত্িতের ন্যয় বিরদাকে আলি- 
বন করিয়া! বলিলেন "বিরজা ! ” 

চক্ষু জলে উছপিল, ক্রোধ হষ্টল। 

বিরজ্দ। একদৃঠ্ে অস্বথিকার প্রভি চাহিয়। সরোদনে কহিল 
“অনম্বিকা |” 

অন্িকা। কেনবিরাজজ? 

ব্রিজ1। তুমি কোথার বা, আমান লইয়। চপ! 

অন্নিকা। তুমি কোথায় যাইবে বিরদা? 

বির! | তুমি যেখানে যাইবে । 

আম্বিক|। আমি কোথায় যাইব, তাহার খ্থির কি? হয়ত 
যমালয় আমার নিিষ্ট স্থান। 

বিরজা সদস্তে কহিল “ নাহয় আমারও তাহাই হইবে ।* 

অপিকা সন্দেহে র্িরজার চিনুক স্পর্শ কত্দিয| বশিলেন 


“এখন আদি. যদি বাচিয়। থাকি, যদি কখন ঈশ্বর মুখ 
তুলির। চান, তবে দেখা হইবে, নতুবা এই পেষ! তোমার * 


পিতা বদ্যপি এখন আপিব! পড়েন ভাহ] কইলে জারও, 
অনিট্পাতের সম্ভাৰন11”” 

রক্ষীগ্ণ এতক্ষণ চিন্তার্গিত পুর্তলিকাবৎ নিশ্চেষ্টতৰে 
দণ্ডারমান ছিল, তাহাদের হৃদয়েও কার সঞ্চার হুইয়!ছিল, 


২২. বিরজ।। 


* গোপালচন্ত্র যদি আসে।* এই ভাবির ভাহাদের সে 
জ্ঞান তিরোহিত্ত হইল, বলিল * আষু নয় চল।* 

অন্থিকা। বিরক্ত তবে জাসি। 

ৰিরজ! অঝোরে কাদিতে লাগিল, ঘরল হৃদয়ের সে প্রবল 
শোকের বিষয় বর্ণনা! করা ছুদ্ধর, বলিল, «হায় এই হ* 
ভাগিনীই তোমার সমস্ত দুঃখের কারণ ।" 

অন্থিকা। না বিরঙ্ছণ গুকথ! বলনা, তুমিই জামার সুখ, 
ভুসিই আমার সর্বন্ব__তুমি জামার স্বপ্ন, তুমি আমার জ্ঞান। 

অধিক আবার রক্ষীপরিবৃত হইয়া চলিল, বিরজ! 
নির্ণিমেষ লোচনে অধিকার গ্রাতি চাহিয়1 রহিল, কিন্তু জশ্রু- 
নীরে চক্ষু দৃষ্টিহীন হইয়া পড়িল। ক্রমে অন্বিকা! প্রকুত্বই 
দৃষ্টির বহিতূতি হইলেন। বিরজা তখন স্বীর হৃদয়মন্দিরে 
সেই দেবচিত্র অস্কিত করিয়। অঙ্রনীরে বক্ষস্থল বিধৌত 
্রিদ্ধে লাগিল। 


(৪ 


মগডম পরিছ্ছেদ। 


»-$87 


কল্পনার বিকাশ । 


খাসময়ে গোপালচজ্ বিজয়কৃষঃ ও বির প্রতৃতি সকলে 
মুশির্ধাবাদে চপিলেন-_সকলেরই মুর্শিদীবাদ যাইবার উদ্গেশ্য 
আছে, কিন্ত বিজ! যে কেন বা্ভেছে তাহা সে ন্বানে না, 
না যাইবার জনা কত নির্ঘন্ধ$! প্রকাশ করিল, কিন্তু, গোপাল- 


বিরজা। ২৯ 


চঞ্জ ছাড়িলেন না, তিনি বলিলেন, " বিরজ! ডোমার যেরূপ 
মানসিক বিকৃতি জন্নিয়াছে ভাহান্ধে দেশ ভ্রমণ ব্যতিরেকে 
তাহার উপশম হইবে না|” কিন্ত ব্রিজ! মনে মনে বলিল 
* দেশ ভ্রমণে তাহার উপশম হইবে না- তবে পরলোকে 
ধাইলে হইতে পারে।* াহাই হউক বিরজ! আজি মুর্শিা- 
বাদ যাত্রা করিল। যাহার হৃদয় বিষঞ, যাহার মনে সুখ 
নাই, ঘাহাকে নন্বনকাননে লইয়া যাও সে তুস্থ হইবে না, 
ন্ৃতরাং মুর্শিদাবাদের রমণীয়্| যে খিরজার প্রাণে কিছুমান 
সুখ বৃদ্ধি করিতে পারিল না, অথবা দেই বিকৃত্ততাবাপন্ন 
হৃদয়ের কিছুমাত্র উপশম সাধন করিতে সক্ষম হইল না 
তাহা নিশ্যয়। আমরা বলি বরং ভাহার বৃদ্ধি হইয়াছে। 
আজি বিরজ! বিজয়চন্দ্রের বাটাতে রহিয়াছে, সেই গাষণ্ঁ, 
বাহার নৃশংল ব্যৰহারের জন্য তাহার ইহ জীবনের সমস্ত 
হৃখ নট হইয়াছে, ঘাহার শ্বেচ্ছাচারিভার জন্য একটী হুত- 
ভাগ্যের ইহদীৰনের সমস্ত আশালত! শুফ হইয়াছে, আদি 
বিরজাক শন্ক জনিচ্ছা স্বত্তেও মেই পানরৈর মুখাবলোকন 
করিতে হইতেছে। সুযোগ পাইলে বিজয় বিরদার সহিত 
কথ। কহিত্ে চেষ্টা করে,,কিন্ত বির ছুঃখে রাগে স্লান বদনে 
তথা হইসে চলিয়া যায়। ইহ জগতের একমাত্র সহাষ 
গোপালচন্ত্রকে বলিলে দ্বিনি ভাঙার কোন প্রৃতিতত্তর দে্সৎ 
ন।। ৰিরজার জার উপার নাই, বিরদার ইহ জগতে অন্য 
সহায় নাই, ছুঃখ জানাইবার স্থান নাই-কিন্তু বিরজা জনিত, 
যেংত্রেের শ্রেষ্ঠ, খাকলের ধাপ, জমাথ সহার একজন 
জআছেনই জাছেন, বিরজা। জবিরত সজল নয়নে দীমভ্ভাবে 


২ ৰিরজা। 


উাছারই নিকট আপন দুঃখের কান। ক।দিতভ। কিন্ত লোকে 
ভাঙার কার্ধ্য দেখিতে পায় না, অনুভব করে, কিন্ত আজিও 
হতভাগিনী বিরজার সে অনুভবের সময় উপস্থিত হয় 
নাই! 

শীশ্মকাল, দিবা দ্বিপ্রহর অতীঘ্ভ, বির্া আপন শয়ন 
বক্ষের খট্যোপরি শযুন করিয়া রোদন করিতেছে । ৰিরজ 
রোদন করিলে শিজণী নিশ্চিন্ত থাকিত না, নানা উপাজে 
মানা কৌশলে নান! প্রকারে সান্ন। করিত, কিন্তু এসমগ্রে 
বিজলী অনা কার্য ব্যন্ত। সুতরাং বিরুগা আপন মনে 
অঝোরে কাদিয়। আপন মনেভাব লাঘব করিতেছে, এম 
সময়ে তথা গেপালচক্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
বিরজাকে রোদন পরায়ণা দেখিয়া ক্ষণেক নির্িমেষনয়নে 
তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন, বিরজার অপরূপ রূপ মাধুরী 
একে একে তাহার নয়ন পথে আবিভূর্ত হইতে লাগিল, 
তিনি মনে মনে, বলিলেন “মা আমার রূপে লক্ষ গুণে 
সরশ্বতী--এনূপ ফি পামর জধ্িকার পর্ণকুটারে শোভ| পায়? 
ইহা রাজার ঘরে শোভা পাইবে।” 

বিরজা এখনও তাহার পিতাকে দেখে নাই, সে এখনও 
এক নে কাদি'ভছে, গোপালচন্জর আর থান্ডিতে পারিলেন 
“ন। বলিলেন “ বিরঙ্গা, ম। কীদ্চ কেন ?” 

বির চমকিয়া উঠিল, দেখিল, জম্মুখে পিক! দণ্ডায়নান, 
শশব্যস্তে শয্যায় উঠিয়া বসিল, সেই গোলাপী অধরে সহস! 
রক্তের সঞ্চার হইল, সেই জতুলরূপের -ক্ষিক পরিবর্তন 
যে কত্ত মধুখ, তাহ। বর্ন কর! হুরূহ। 


বির5]। ২৫ 


বির! গোপাঁলচন্ত্রকে দেখিয়া অশ্রবেগ সন্বরণ করিতে 
চেষ্টা করিল বটে কিন্তু কুতকার্যা হইতে পাঁরিল না, বরং 
অশ্রধারা পৃর্ব্বাপেক্ষা প্রবল'তর বেগে প্রবাহিতহইতে লাগিল। 

গোপালচন্্র পুনরপি বণিলেন “বিরজা কীদ্চ কেন?” 
বিরজ। সেকথার কোন প্রতি উত্বর দিতে পারিল না, বস্ততঃ 
ভাহার সেই নয়ন বারি তাহার ষে উন্ধর দিতে ছিল তাহা 
নল্জীব ভাষার ব্যক্ত হয়না, কিন্ত গোপাল পাষণ্ড, আপন 
অনিগ্রায় সিদ্ধ করিতেই পাগল, মে কেন একক্গন অনাথিনী 
অভাগিনীর নয়ন জল দ্রেখিয়। বিকলচিত্ত হইবে? 

গোপাল কহিলেন “ছি মা কেঁদনা, কারা কেন ?” 

.ৰিরজার মুখে কথ! আসে আসে আসেনা, মুখ ফুটে ফুটে 
ফুটে না। বিরঙগা বলিতে চেষ্ট! করিল, কিন্তু কথা সরিল না, 
ক$কদ্ধ হইয়া! আসিল। 

স্খন গোপালচন্ত্র বপিলেন “'বিরজা তুমি বালিকা, আমি 
'ষে তোমার মুখ সৌভাগ্যরদ্ধিন জন্য কনত চেষ্টা করি তা তৃমি কি 
আনিৰে ? যখন বয়স হইবে, জ্ঞান হইলে, ভাল মন্দ বিচার 
করিতে শিখিবে, তখন বলো মে আমি নিজরের সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দিয়ে ভাল কর্ছি কি ন1।” 

বিরজা চ্ষকিয়া উঠিল, তাহার আপদ মন্তক কীপিয়! উঠিল, 
ভালু শুষ্ক হইয়া আপিল, শরীর কণ্টঁকত ও জদ্কম্প উপ্দ্ষত 
হইল । বিরল্রা কোন কণা! কহিতে পারিল না। 

“মৌনং সম্মতি লক্ষণং» বুঝিয়! গোপালচজ্ বিবজ্জার পারছে 
উপবেশন ক্কুরিঞা কহিলেনু “কাল দিন ভাল আছে, কাণই 
বিৰাহ দিব» 


হও বিশ্লজ। 


কবে বিবাহ হইবে না হইবে তাহা না জাবির বিরজা যে 
উৎরঠারূপ জআশাসের ভ্রকুটা ভঙ্গি সহ্য করিতে ছিল তাহা 
এক্ক্ষণে তিরোহিদ্ধ হইয়া ততোধিক আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 
থে ক্বেশে বিচার নাই, প্রণয়ের পাত্রাপাজ নাই, পরের হস্তে বল 
পুর্ধবক সমর্পণ করিলেই বিবাহ হয়, সে দেশে গোপালচন্্র বির- 
জাকে বিজয়ের হর্তে সমর্পণ ক্বরিলে আর উপার কি? বির! কি 
বলিবে? আশ্রুনীরে ভাসিষ্কে ভাসিতে হয়ত বিজয়কে স্বামী 
বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, বিরজা এইরূপ নানাবিধ তাৰ 
অসঙ্গল স্মরণ করিয়া,আতঙ্কে শিহরিতে লাগিল । 

বিরজার হৃদয় এখন স্যষ্তিত, যে বিরজা এতক্ষণ জাকুল 
নয়নে রোদন করিতে ছিল, লে বিরজার চক্ষে এক্ষণ আর হুল 
নাই, বিরজা নির্বাক নিস্পন্দ,কিন্তু তাহার হয়ে চিন্তা ও আত্ব- 
স্কের যেউত্তাল তরঙ্গ ত্রীড়া করিতে ছিল তাহার নিকট' ঘোর 
বটিক! ফাপিন তরল্মাল! সমাকুল পারাবার বক্ষ পরাস্থ হয়। 

গোপাল বিরজার রোদন ভঙ্গের কারণ তাহার প্রদত্ত হুসত্থাদ- 

কেই নির্দেশ করিয়। পরম মন্ধষ্টচিত্তে তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। যে প্রবল পোকোচ্ছাস মুহূর্তমাত্র স্তস্ভতিত হইরা- 
ছিল, তাহা এক্ষণে যেন নুতন বেগে বলীয়ান হইয়া সহত্রধারে 
উছলিয়! উঠিল। যেরোধ প্রবল আ্রোতে ভাঙ্গ ভাঙ্গ হইয়। ছিল, 
তাহা ভাল্গিয়া গেল,-বিরজ। আবার অঝোরে কাদিল। 





বিরজ! ২৭ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


শান্তি। 


বিরজ| একাঁকিনী অঝোরে কীদিতেছে, এমত সঙয় তথা 
বিযনজার প্রিয় সথি বিজলী অসিয়। উপস্থিত হইল, বিজলী ক্ষণেক 
মিশ্ে্ ভাবে বিরজার পার্থে বলিয়া রহিলঃ তখন বিরজা 
একবার স্থির দৃষ্টে বিজলীর প্রতি তাকাইল, বিজলীকে দেখিয়া 
বিরজার শেক যেন শন্ত ধারে উৎলিয়! উঠিন। 

বিরজ্বা বাপ্পরূদ্ধ কণ্ঠে বলিল £সই |” 

বিজলী । কেন সই, কাদ্চ কেন? 

বিরজ! তখন কাদিতে কীদিতে সমস্ত ঘটনা বিবৃত ,করিল। 

বিজলী ক্ষণেক শ্ত্তিত াবে বসিয়া রহিল, পরে বিরজাকে 
নানা গ্রকারে শান্তনা করিতে চে! করিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু 
' হইল ন!। বিরঞ্ঞ! উন্মাদিনীর ন্যায় জ্ঞান শূন্য। হুইয়! রোদন 
করিতে লাগিল। তাহার অবস্থা দেখিয়া রিজলীর বড়ই ছুঃখ 
'হুইল+ কিন্ত উপায় কি? এমংসারে বিরজার কীদিবার _ছঃখ 
জানাইবার একমাত্র স্থান বিজলী-বিজলী বিরজার শাঝি, 
বুদ্ধি ও উপার, আজি সেই বিদ্বলী তাহার.উদ্ধারের কোন উপা- 
রই স্থির করিতে পরিতেছে না। 

অনেকক্ষণ ত্রন্দনের পর বি! বলিল “দই কি হবে? 

বিজলী। উপায় ত দেখিন1। 

ধবিরজা জকুষ্ষচিত করিরা বলিল “কি, উপায় নাই, ভবে কি 
আমায় ্র পিশাচের পত্রী হইতে হইবে? 


২৮ .. বিরজ|। 


বিজলী নিম্তব্ধ। 

বিরঙা সকরুণে আবার কহিল »“সই আর কিছু না পা 
স্বৃত্যুতেও কি সহায়তা করিতে পারিৰে না? 

বিজলী বিশ্মিত হইয়! কহিল “তুমি মরবে? 

বির্গ।। তাহান্ধে কি সন্দেহ আছে? 

বিজলী কাদিয়। বলি “এমন কপালও করে ছিলে? 
কিন্ধু না সই তোমায় আমি এ কচি বয়সে মরিতে দিবনা, ইহার 
উপায় করিব ।” 

“বিরজা। কি উপার? 

বিজলী । সে কথায় এথ কাজ কি,পরে জানিতে পারিবে । 

এই বলিয়া বিজ্বলী উঠি দীড়াইলা 

বির্জা। কথায় যাইবে? 

বিজলী। এখন কোন কথাই নর়। 

বিজ্বলী চলিয়া! গেল। বিরজ! নোত্নুক চিত্তে অৰাক্‌ হইয়! 

রছিল। | 

সন্ধ্যার সময় |বন্লী ফিরিয়া! আসিল। বিরজা তাহাকে 
কোন কথ! পিজ্ঞাসা করিতে সাহম করিল না, তর,"পাছে 
বিজলী কোন মন্দ সংবাদ দেয়। 

বিজলী একবার তাহার সেই স্থদীর্ঘ চক্ষু ছুইটী দিয়! পূর্ণ 
দুটিতে বিরআাকে দেখিয়! বলিল “'বিরজা, মই--” 

বিরছ্ধ। বিজলীর দিকে তাকাইল।” 

বিজলী । আমি তোমায় উদ্ধার করিব। 

বিরজা। পারিবে? 

রিরজ|। নিশ্চয়। 


বিরজ] ২৯ 


বিজলী। কি করিতে হইবে? 

বিজলী । কিছু না, নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা বাঝ। 

বিরজ! কিছুই বুঝিল মা, একটা দীর্ঘ নিশ্বা ফেলিয়া নিন্তব্ধ 
হইল। 

যথা সময়ে সকলে আহারাদি করিয়া! নিপ্রাগত হইলেন 
রজনী ক্রমশঃ প্রগাঢ় হইয়া আসিল। যখন নিরব! 
দ্বেৰীর শাস্তিময়ী সখদ অস্কে সকলেই নুষুগ্ত ; কোথাও কোন 
শব নাই, প্রকৃতি নিশ্বন্, পৃথিবী বুঝি অচেতন-যাবতীক্ জীব 
মৃত; এমত সময় ধিজলী ধীরে ধীরে বিরজজার শব্যায় বাঈয় 
তাহার অঙ্গ ন্পার্শ করিণ, দেখি বিরজা জাগরিতা,_চমকিয়া 
ৰলিল “সই!” 


বিজলী মৃছস্বরে বলিল “শয] হইতে উঠ, আষার সন্িত .. 


আইম।” 

বিরজ! একটী কথাও না কহিয়| তাহাই করিল। উভয়ে 
নিঃশষে সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইরা সাধারণ জনপথে 
উপস্থিত হইল। 

তখন বিজলী বলিল ** কোন কণা কছিও না, জানান 
গম্চাৎ পশ্চাৎ আইস” 

বিরজা তাহাই করিল। 


০০০ 


যে 


টু বিরজা। 
নবম পরিচ্ছেদ । 


ইহাক্ি হপ্?. 


উত্তয়ে এই রূপ নিন্তব্ধ ভাবে অনেক দূর বাইয়া বির 
আর থাকিতে পারিল না, ঞকটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিল “ আমরা কোথায় যাকইঈতেছি ?” 

'বিজলী। যে দিকে চক্ষু ষায়। 

বিরঘা। আমরাত চঙ্গিলাম, কিন্তু এসময়ে একবার 
অদ্বিককে কি দেখিতে পাই মা? 

বিশ্লী। সে পরের কথা, এখন ত বিবা়ক ব্রা 
করিতে এড়াও। 

বিরজা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, বিজনী দেখিল বিরজা 
কার্দিতেছে, বলিল “সই কাদ্‌চ!” 

বিরজা তাহার কোন উত্তর না দিয়া, নীরবে কাদিতেই 
লাগিল। 

বিজলী। সই কে না, কাদিলে আমি তোমার সঙ্গে 
বাইৰ না। 

_বিরজা অবাক্‌ হইল, কিন্ত কোন কথাই কহিল না। 
আরও কতক'দুর যাই! উভয়ে একটা প্রকাণ্ড মাঠে পড়িল। 

বিজলী বলিল “সই দেখ দেখি, চান্দের আলোয় মাঠের কি 
অপূর্ব শো হয়েছে!” | 

বিরঞ্জা একবার চতুর্দিকে চাঁহণ; কিন্তু তাহার' ভাহ! 
ভাল না লাগায় আর কো কথা কহিল ন!। 


বিরজা । ৩১ 


উভয়ে ক্রমশঃ একটা বৃক্ষ সন্িকটে উপস্থিত হইল। 

বিজলী ভাঙ্তি বিহ্বল শ্বরে কহিল "সই, গাছ তলার কে 
দেখেছ?” 

বির | মানুষ৷ 

বিজ্বলী। কি জানি মাহুষ কি ভূত। 

বিরজা | এত রাতে এখানে মানুষ কেন? 

বিজলী। বল্তে গারি না, আর এই ভিন্ন ত পথনাই, কি 
করবে কর। 

বিরজা। চলযাই। 

বিদ্বণী। আমি যাব না, তুমি আগে গিয়ে দেখে এস। 

বিরজ্জা একবার বিজলী বদন প্রতি চাহিল। বলিল “মই 
ভূমি এত নিঠুর হলে কেন 1, 

বিজ্রলী। কেন তুমিত ভাই মর্তে স্বীকার ছিলে, প্রধন 
"ই গাছ তলায় একাকিনী যেতে ভয় পাচ্চ কেন? আর 
এখন তয় করিলেই বা চল্‌বে ফেনা? , 

বিরজা আঘ্ব একটা কথাঁও না কহিয়া সেই দিকে ধাবিত 
হইল। 

বিরজ! বৃক্ষের নিকটবর্তিনী হইলে মানধটী স্তাহার নিকটে 
আমিল, চন্ত্রকিরণের সছায্যে বিরঞ্া তাহার আপাদ মত্তক 
বেশ দেখিতে পাইল । বিরজার ম্তক্ বুরিযা উঠিল, তাহার 
জান অপনোপনের উপক্রম হইয়া উঠিল। মানবটী বিরজাকে 
আ্ুরঙ্গন করিস বলিলেন "'বিরজা, বিরজা, প্রাণাধিকে 
বিরজা' 

বিরজা ক্লোন কখ। কহিতে গারিণেন না, ভাহার নয়ন দিদা 


৩২. বিরজ1। 


অঝোরে অক্র নিপতিত হইতে লাগিল, তখন তিনি মনে মনে 
ভাৰিতেছিলেন “ইহ! কি স্বপ্ন?” 





দশম পরিচ্ছেদ ।. 
নষজীৰন। 


বিরজ! অস্থিকাল্প বদন প্রতি এক দৃষ্টে তাঁকাইয়া রহিল। 
অধ্বিকাচরণ বিরজার মুখ চুম্বন করিয়া কহিলেন 'কি 
বিরুজ11+ ৃ 
বিরজা। অস্থিক। আবার যে এ জীবনে তোমার দেখ! ' 
পাইৰ সে আশ! ছিপ না, ভাই তৃমি বল, আমি তোমার কোলে 
ওই, শুরে শুয়ে তোমার সুখ খানি দেখি। 
অশ্বিকাচরণ তাহাই করিলেন। 
এদত সময়ে বিজ্রলী তথায় উপস্থিত, হইল, বলিল “' এক্ষি 
এ যুগল মিলন কিরূপে হল।” 
'বিরজা উঠিদা বলিল, বিলীকে আলিঙ্গন করিয়। কছিল 
'ত্তোমারই কুপায়।? 
বিজ্বলী মু হানিয়৷ গে কথায় সার কোন উত্তর ন! দির 
বলিল "রাজি আর অধিক নাই, গাদাদের এখনি হা কর] 
কর্তব্য ।* 


বিরজা। ৩৩ 


অস্বিকা। চল-_নৌকা প্রস্থত। 
বিরজা। গঙ্গা এখান হইতে কতদুর ? 
অস্বিক11 অতি নিকট। 
কলে ভাগিরথী দিকে চলিলেন, বিরজার মনে তখন খে 
কত প্রকার ভাবের উদয় হুইতৈছিল, তাত! বলা যায় না। 
তাহার হদর আনন্দে ক্ষণে ক্ষণে ক্ষীত হইতেছিল, আবার 
থাকিয়া! থাকিয়া কাদিয়াউঠিস্েছিল; মনে হইতে ছিল “অস্বিকা 
আমার হইবে এমন কপালকি করিয়াছি” কখন কখন ধনে 
মনে ঈশ্বর সমীপে কত কাকুতি, কত মিনতি, কত প্রান! 
করিদ্ধেছিল; এমত সময়ে তাহার! গল্গাতীরে উপস্থিত হইল, 
তথায় একটা নৌক1 ছিল, তিন জনে নৌকায় আরোহণ 
করিল,_-একটানায় নৌকা সবেগে ছুটিতে লাগিল । 
দই দিবন পরে সকলে কাল্নায় উপস্থিত হইলেন। 
অদ্বিকাচরগ ছুই চারি দিবন কালনায় গ্অবশ্থিত করিলেন, 
*তথায় বথ! রীতি তাহাদের বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হষ্টল। বিরজার 
আহ্লাদের পরিলীনা নাই--বিজলীরই বা কত আনন; 
। সাঙ্গর! যৈন নৃঙন পৃথিবীতে আসিল | 
কাল নায় কোন প্রকার স্থবিধা ন] দেখিয়া তাহারা তথা 
হইতে কৃঙ্ণনগর যারা কশিলেন। অস্বিকাচরণ তথার ক্রষে 
কষঃনগরাধিপতির সভিত পরিচিত হইপেন। 
সহারাক্ষ বিশেষ গুণগ্রাহী লোকভিলেন, অঙ্বিকাচরটধর 
খ্ুণগ্রাম দেখিয়! তিনি 'তাহাকে আপন পারিষদ রূপে নিষুক্ত 
করিলেন, অস্বিক! রাজ প্রলাদে সপরিবারে সুখে ফালাতিপাত 
করিতে লাঁগিলেন। বিরখার আর সুখের পরিসীমা নাই। 


8 বিরজ।। 


বিরজাও নানা প্রকার কারুকার্য জানিত। মহারাণী সেই 
জন্য ভাহাকে বিশেষ ভালবাঁসিতেন। ক্রমে তাহার! স্ত্ীপু- 
রুষে রাক্গা গু রাণীর বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র হইয়ী উঠিলেন। 
তাহাদের ভমসাচ্ছাদদিত আকাশ পটে সুখ সূর্য্য সমুিত হইল। 

বিবাছেক্স ছুই বসর' পরে. বিরজার একটা সন্তান জগ্মিল। 
ষহারাজ এট উপলক্ষে অস্থিকাকে নান! প্রকার মৃলাবান ভ্রবা 
উপহার প্রদান করিলেন, এবং শ্বয়ং সন্তানটীর নাম বিভৃতি 
ভূষণ রাখিলেন। বিভৃতি দিনে দিনে পরিবর্ধিত্ত হইয়া আপন 
অপরূপ রূপ লাবগয ও সৌনদর্থ্যেমকলের খড়ই ভালবাসার পাত্র 
ফইয়। উঠিল। 

এতদিনে অ্বিক! বির! ও বিজলী পূর্ব ছঃখ সকল বিশ্ব 
হইলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


মজার কথা। , 


বিরজা ও বিজলীর নিরুদ্দেশের পর দিন প্রাত£কালে 
গোপালচন্ত্র জেখিলেন যে বিরজাও নাই বিজণীও নাই, নান! 
স্থানে অনুসন্ধান কর! হইল, কিন্ত কোখ:ও তাহাদের অনুমন্ধান 
পাওয়া গেল না। গোগালচন্ত্র হতাশ হইলেন, তাহার আমা- 
জতা হঙ্িত হুইল। 


বিরজা!। ৩৫ 


যথাসময়ে সংবাদ আসিল যে অস্বিকাচরণও নিরুদ্ধেশ-_. 
তখন আর কাহারও গ্রন্কৃত ঘটন| বুঝিতে বাকি রহিল না। 
অগ্নিতে দ্বৃতাহুতি দিবার স্তায়.গোপানচন্্রের ক্রোধারি প্রচ্ছলিত 
হইয়া উঠিল| তিনি বিহ্য়চ্ত্রের সহিত তৎক্ষণাৎ মহামান্ত 
কাজির নিকট গেলেন, কা্ি বলিলেন "অনুসন্ধান না পাইলে 
কি করিব ।” অন্থসন্ধান হইতে লাগিল, কিন্ত কোন ফল দর্শিল 
না। 

বিজয়চজ গতিক মন্দ দেখিয়! নন্দনপুকে প্রভ্যাবর্তন করি- 
লেন, গোপালচন্ত্রও তাছার সহিত আমিলেন। বিজয়ের সহিত 
গোপালচন্ত্র যে সম্বদ্ধের সত্রপাত করিয়াছিলেন, তাহা সহ্স! 
ছিন্ন.হইল। 

গোলালচন্ত্রের মনে বড় ধিকার হইল। তিনি শপথ করি- 
লেন ধে বিরজাকে আর কন্ত1 বলিয়া গ্রহণ করিবেন ন|। সেই 
ফিৰসই তিনি পুনর্ধধার বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, এবং ' 
অভি অল্পদিনের মধ্যেই পুনর্ধার দ্বার পরিখ্রছ করিলেন। 
ষ্টাহারি অবর্তমানে তাহার সম্পত্ির এক ফপর্দকও বিরজ! না 
পার*ইহাই তাহার ইচ্ছা! এবং দেই অভিগ্রায়েই তিনি বিবাহ 
ঝরিলেন। 

গোপান্চক্র একটা চতুর্দশ বর্ধিয! যুবতীর পাণিগ্রহণ করি" 
পেন, তীহার নব বিবাহিত পত্ধী দেখিতে মন্দ নর, মধ্যাক্কতি 
উজ্জল শ্ামধর্ণ, উন্নতনাসিকা, চক্ষু দুইটী যেমন বিছুত 
এতমখ্র“ষনোহত,ললাটি কিঞ্িত প্রশস্ত, বিশেষতঃ সং" 
মন্রের ঠিক উপ্ররিভাগটা। রমণীর নাম মেক্গাদ। হুন্দরী। 
যোন্জদার সহিত গোপীলচান্রর প্রণয় হওয়া! অসম্ভব বৃদ্ধে ও. 


৩৬ | বিরজ। 


যুবতীতে প্রণয় প্রায়ই হয় না, কিন্তু গোপাল তাহ! মানিতেষ 
না। তিনি তাহাকে কত সোহাগ করিতেন, কত প্রকারে 
ভালবাসা দেখাইতেন, ইচ্ছ! যে মোক্ষদ! তাহাতে একান্ত অনু- 
রক্ত হউক? কিন্তু যাচিয়! প্রেম ও ঘপিয়! রূপ কি হয়? 
চি ; ক ক ক 

আছি প্রায় ছয় বৎসন্ক হইল বিরজা নিরুদ্দেশ এবং 
গোপালচন্ত্র বিবাহিত হইয়াই্ছন। গোপালের পত্বীর বয়ক্রম 
খ্খন বিংশতি বৎসর, কিন্তু ষন্তানাদি হয় নাই, হয়ত মোক্ষদার 
আর সম্তানাদি হানা । ফীঁত বয়স বাড়িতেছে গোপালচন্তর 
ভতই উদ্বিত্ন হইতেছেন,স্তাষ হইবার আশা ততই কমিতেছে। 
এই ছয় বৎসর মধ্যে গোপাগচন্ত্র এক দিবস ত্রমেও বিরজার 
নাষ মুখে আনেন, নাই, গোপাল চন্দ্র মধ্যে মধ্যে কাজির নিকট 
হইতে অদ্বিকাচরণের গ্েপ্তায়ের সবোদ লয়েন কিন্তু ফোন সম- 
* গেই সন্তোষ জনক সংবাদ গ্রাপ্ত হন না। 

বিজয়চজের সহিত গোপালগঞ্জ যে সম্বস্ধের আশ। 
করিয়। ছিলেন, অনেক দিন হইল যে আশ! গিয়াছে. কিন্ধ 
বি্বর এখনও ঘনিষ্ঠতা ছাড়ে না। বিজ্বয় প্রায়ই গোপালের 
ৰাটীতে বেড়াইতে আসেন এবং পান খাইয়1 যন, কিন্ত এ ঘনি- 
তা গোপালচন্দ্রের ভাল লাগে না, অথঠ বপিতেও পারেন না। 
ৰাটীতে যুবতী ভাথা!, গোল কখনপাকে কখন না থাকে, 
এ অবস্থার আত্মীয়ত। দেখাইতে বিজদ্ষের ত'হার 'বাটীতে যাওয়া 
অন্যায়, কিন্ত বিজ্ব ভাছ| বুঝেন গোপালচক্রের ইহাই 
হংখ। 


বিরজ1।.. এন 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ॥ ৃ 
শপ রী পথ 


নবহুত্র। 


আজি প্রায় বৎসরাবধি হইল, বিজয় পৃর্বাপেক্ষা সমধিক 
ছুর্বল ও কৃশ হইয়াছেন। চিকিৎসকের মতযে তিনি কিছু 
দিব নৌকা! করিয়। জল পথে ভ্রমণ কৰেন। বলা বাহুলা খে 
সেই দপই করা হইল | বিজয়চন্ত্র আজ সপ্তাহাবধি জল পথে 
ভ্রমণ করিতেছেন। 

কষ্ণনগরাধিপতি$ ঠিক এই সময়ে নৌকারোহণে তীর্থ 
যাত্রায় যাইতে ছিলেন, সঙ্গে সতন্ত্র নৌকায় সপরিবারে অয্বিকা- 
চরণও যইতেছিলেন। মুর্শিদাবাদ পৌছিবার অনেক পূর্ব 
হইতে অস্বিকাচরণ বিশেষ সতর্ক হইলেন, তিনি পুর্কের ন্যায় 
অ", 'নীকার বাহিরে আইসেন না, সতত ভিতরেই থাকেন | 
. গাছে কেহ কিছু মনে করেন--পেই জন্য তিনি পূর্ব হইতে 
সকলের নিকট আপন শারীরিক অসুস্থ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
দৈব ছুর্কিকাকে অর্ধিকার ঘোর শক নর পিশাচ বিয়- 
চন্ত্র ঘটনাক্রমে "সঈ দিকে জপ পথে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
তিনি নৌক' হইতে অস্বিকাচরণকে দেখিয়া তখনই তাহার 
অনিষ্ট সধনে যত্র পর ইলেন। 

€ও অন্বিজ্া চরণ জানিতেন যে নৌকা মুর্শিদাবাদের ঘাটে 
লা - হইবে না, তথাপি তিনি তথায় পেছিবার পুর্ব হই 
৪ 


৩৮. বিরজা.1.. 


ন্্ীর রা রাজ মৌকা হইতে শা ই ক্রোশ পশ্চাতে রাখি- 
(লেন। তিনি মনে করিলেন ষহারারা. মুর্শিদাবাদে পৌছিলে 
হয়ত নবাব সরকার হইতে কে না কেহ তাহার সন্মান রক্ষা 
করিতে আমিবে; আতএব লে স্‌ য় নিকটে খাঁকিলে কি জানি 
যদ্যপি তাহায়া ঘানিতে পারে, হ! হইলে ন্মাবার ঘোর শঙ্কট 
উপস্থিত হইবে। €ঢু | 
অস্থিকা' এপর্য্যস্ত তাঁর 










* কাহিনীত বিন্দু মহা 
রাজাকেবলেন নাই, কেন বর্ছে্দ নাই, তাহ। আমর! বলিতে 
পারিনা। অস্থিকা মনে 'করিয় ফ্রিলেন: কি ছানি একথা গুনিলে 
মহারাজ ষদ্যপি তাহাকে নাবার্ডর ভয়ে আশ্রয়ন! দেন। ': 
নান! গ্রকার ভাবিয়] চিত্তিষ্কী অস্বিক! আপন নৌকা মহাঁ+ 
রাজের নৌকা হইতে অনেক-দুরে বাখিলেন, এবং শ্ং ত্মধ্যে 
গুপ্ত ভাবে বহিলেন। ভিনি বিশ্চয় জানিতেন.ষে এরূপ গুপ্ত 
ভারে যাইলে কেহই তাহার খিষয় জানিতে পারিবে না। 
বন্ততঃ ! তিনি যে রূপ-সতর্ক ভাবে যাইতে ছিফোন 
যে কেহ উহাকে চিলিবে, বা তিনি যে নৌকায় যাইতেছে ৭1৭ . 
রঃ কেহ জানিবে তাহা সম্পূর্ণ অসস্তব, কিন্তু ভবিতব্যতা 
অধীর, গ্রহনৈগুণ্য থাকিলে কাহার সাধ্য তাহাকে রক্ষা 
করে”তোযার সত্তা প্রভৃতি সকলই, তাহার নিকট পরান্ত 
| “মাট-ফুড়ে ফাডটে'সাপ শাঁুষীল নত 1” 
য়াজের তরণী সমুহ ুর্শি্াৰাদ অতিক্রম 
রূলমাত্র অন্বিকার' নৌ " যাইবে । শাস্গুক 
অন্ন বিলম্ব, জাছে' এত শদয়ে ৪ 
স্বারণ করিয়া কতিপয় (নী সবেগে অস্িকাচিরণের চো 






বিজ্া] ৩৯ 


দিকে ক্মাসিতে লাগিল. (রিজলী '্রগনট মে সংবাদ অসবি- 
কাচরণকে মিলেন, জঙ্গিকা কস্পিত ছুয়ে তরস্ত ভাবে নৌকার 
গবাক্ষ দিয়া গপ্ত ভাবে দেখিলেন, কোন ভাবি অমন্ষল মল্সাত' 
হইবে তাহা তিনি তৎক্ষণাৎ বুঝিলেন। বিরজার সরোজ 
বদন গুকাইল, দেই ইন্দিবস তুলা নয়ন যুগল পঙ্গল হইল, 
অধিক! বিরজার বদন প্রতি তাকাইলেন, তাহার সুখ ভাব 
দেখিয়া ডাহা বড় ক্লেণ হইল, হৃদয় ফাটিয| যাইতে 'জাগিল+ 
'মৌধিক নাহয় পছকাবে বলিলেন প্ভয়'কি বিকল” . 

বিরজার চক্ষু দিয়! জল পড়িল, বিরজ! সঙ্গল' চক্ষে 
তাঁহার দিকে টাহিয়! রহিল, কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
সর্ব যধ্যে প্রান বিংশতি জন দিপাহী আসিয়া ভাছাদিগকে 
নৌকা সমেত ধরিয়! লইয়া গেল। এই আকশ্মিক ঘটনা দর্শনে 
অঙাগিনী বিরজার মুচ্ছ'| হইল, প্রিয় সহচরী বিজলীর শুশ্রযায় 
মোহাপনোদন হইলে দেখিল 'ন্বিক। তথায় নাই, বিভূতি ভূষণ 
মাতার অবস্থা দেখিয়া! তাহার বদনের নিকট স্বীয় বদন খানি 
ক সা "মা মা" বলিয়া ভাকিতেছে ও অঝোরে কীদিতেছে। 

ষষ্ট বধীয় বাকের জ্ঞান আছে কি? বিস্ত বালককে 
মেখিলে গাহার যে সে সষন্ত বুবিবার বেশ ক্ষমতা আছে তাহ! 
অহজেই ভদয়ফম হয়। রালকের আকুল নেত্রেক্র জল দেখিলে 
পাবাণ বদয়ও বিদীর্ঘচপ : ২৫ কি কেবল দাতার, কন্দন' 
দেখিয়া কগতেছে? লন ডাহা জে, তাহা হইলে কেবল 
এম মা" বলিয়াই কাণিত, কিন নিৃতি একবার বা “ঘা ওঠ, 
আ'' বলির! নহনজলে 'াপিতেছে। 'ারার কখন, “রাৰা কাব! 
€ "বায় গেল আন ডক বাহার বরাতে ধরোমিরে গেল যা, কমি 


০. বিুজা। । 


যে বাধায়, কোপে: হাথ” দার কখন কখন লিতেছে 
“বড় মা” বিৃতি বিজলীকে | মা বলিত, “বড় মা আমার 
বাঁধা ক্ষোথা গেল? আমার; বাকই বড় মা!" | 









: “বিজ চক্ষু উন্মীলন, রি একবার ইতন্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন 
কারা বলিল অগ্সিক, "আর্ক: অধিক .কই! বিজল, মই. 
আমার, অস্িক-কোথার? বু সায়ার প্রাণ বাচাও।" 


: বিজলী তাহার কোন উ ঠা দিল-না, কেবল রোদন. করিতে 
'শাগিল। তাহার: নয়ন বারি “তাহার সকণ্‌ কথা প্রকাশ 
করিতে লাগিল। 


অয়োদরশপরিচ্ছেদ। 
ডঃ 


: বিজযচগ্র মুর্শিদাবাদ তির পূর্বে অদ্বিকাচরণকে 
গ্রেপ্তার করিবায় আদেশ বা৷ উপদেশ যে কৌশল ক্রমে পূর্ব 
হইতে পাঠাইক্কা ছিলগেন, তাহাতে সগগেহ নাই। এ দিকে 
মহারাছ বাছাছুয় বা সময়ে "বক পাক দিতে লাপাইয়া ". 
মনে করিলেন, অহিককাচরণের তীর্ঘ হাঁতায় বাঁশ, ছিলনা, 
তাহাই দেন নাই, কেন! আদিবার তর্বেও তিনি- একবার. 
ইক্প ইচ্ছা র্ষাশ করিয়াছিলেন ।'ধাহাই হউর বদি চা 
গাইবার ইচ্ছাই ছিল ক্কবে। আদিনার কিএ্রয়োজস ? 


বিরাগ. ্‌ & ৪৩ 


ঘলা-বহত্য:-যো হারা ভি উপর নিষ্ান্ত। বিরক্ত 
হইলেম!।: )মহারাশী বিরক্ত নাঁহইঙক! ছঃগিত-হইলেম:।:.বিদ্ব- 
জাকে না বেবির! 'তিনিংথাকিকে- পারিতের - না,; আসি. :সেই 
ববির! তাহার সঙ্গে দহ যে. ব্রস্বাকে কিনি আপন কন্যার 
ন্যায় দ্নেহ করেন-ভালবাসেন,য়েই মির্জা আসিলমা, ইহ সবাস্ত- 
'বিকই:ছুঃখের ৰিরয়।.: ভাছাও মা হয় হইল, মহারাণী: বিস্বৃত্তি 
ভুষণকে ছাড়িয়া কি করিয়া ধাকিবেন, বিভ্ৃত্রিকে: তিল প্রাগ 
তুল্য: 'ভাল বাঁসিতেন। সে. বিভৃতিকে না দেখিয়া থাকিতে 
যেতীহার মর্শাস্তিক কষ্ট হইবে, তাহা বলা বাহুল্য যখনই 
সেই বালকের ন্নদর প্রচুর প্রথিজতায় বদন খানি তাহার মনে 
পড়িত, তখনই তাহার চক্ষে জল আদিত, তিনি তাহ! নিবৃত্ত 
করিতে অনেক চেষ্টা করিলে ৪ তাহা শ্থলিত হইতে থাকিত। 
সং রা ির ক 
এদিকে রক্ষীগণ নৌকায় উঠিপাই অদ্বিকাচরণকে উত্তম রূপে 
' “র্বাধিয়া বাইয়া গেল। যাহার ইচ্ছা হইল, তিনি হই চারি ঘা উত্তম 
৮, দ্নিতেও ক্রুটী করিলেন: না এ 'সময়ে হত ভাগিনী 
রি্ঞ]মৃচ্ছিতা, বিজলী বালক বিছ্তীকে লইর! শশব্যন্ত, 
. নিপাহীগণ বিশেষ সুবিধা হি যে-যাহা পাইল. আপ্মসাৎ 
করিব । বির ষর্যান্থাস্ত হইলে ।-। 
খিক যাউবাঁক স্পা ০ ৮: ণ্হী, দিগের নিফট শক 
কাকৃতি, সিখতি করিলেন, ধলিলেন যে “তোমারা একটু 
অ্পক্ষ' €র, বিযজার হান হইলেই বাইব । কিন তাহায়া 
'ল্ফে। সশুনিবন/ অধিকার উঙ্গে জল জাসিল, তি আবার 
ঘি “হকারে-ববিখেন ফেংগচবে একবার আসান |বভুষ্টিনে 


 পীযওয়া ভাহাও গুনিষ না, হাক ফোর করিস টানি 





িতৃতিয় মুখ চুপ. করিয়া 
 ভাগাবতী, তোঁষায় এ য়ন খিক হইবে না বলাই 
কিমোহহইল।" 


1১, &০০্চ 


চতুদশটরিচ্ছে $. 
১, ছটন।। 


ির্ার মোহ, ক হইলে বিজলী. এনবল বা খান 

স্াহাকে বলিল. না. কেবল দা বলিল যে অদ্বিকাকে সয় 
জইয়া- গিয়াছে । অঙিক্ষাকে বঙজিরা লইন্সা বাইবার কিছুক্ষগ 

পরে এক অন-সিখাহী .আপিককা ঘপিল পন্বিক] এখন রন্দী/ 

জয় যাবজ্জীবন তাহাকে বনদীতাকে থাকিতে হইবে, হুক়াং 

তাবক়া ইচ্ছাদজ:সেখানে: ২ বংই্স পারণ।, সেক নাজ! 

জহহেল: করির1 -গলাইসাছিল, তঙ্জন্ত ডাহা: ছা খানি 
০ বিউায় হইকে ৮. রঃ 

| নজিপাহী। এই: 'মিঙাকণ যাথান, নী মগ 
ও খিষ সী বিজ টি বযেকগণ জানে কদিকে - খবিগ 
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বিরজ| অগত্যা! নৌকা ছাড়িয়া একটী বাসা ভাড়া করি 
লেন। অ্বিকার অপরাধের কি বিচার হয়, তাহ! জানিবার 
জন্ত প্রাণ ওষ্ঠাগত । অদ্বিকীকে যে আর দেখিতে পাইবে, 
সে আশ! তনাই। তবে যদি বিচারপতি সদয় হইয়! এই সামান্ত 
অপরাধের জন্ত তাহার প্রাণ দণ্ড না করেন, তাহ! হইলেই 
মঙ্গঘ। কাদ্দির অসাধ্য বিঠার নাই, অসাধ্য কাজ৪ নাই। 

বিরজা মিত্রাহার পরিত্যাগ করিয়াছে, একমাত্র বিতৃত্তিশ 
ভূষণ:এখন তাহার শান্তিও সন্তোষের স্থান, যখুনই মন অত্যন্ত 
থারাপ হয়, অগ্থিকাঁর সেই বদন মাধুরী, সেই অকুদ্ধিম প্রেম 
হৃদয় পটে উদ্দিত হয়, তখনই বিভুতিকে কোলে করিয়! আকুল 
নয়নৈ কাদে ও তাহার বদন প্রতি শূন্য নয়নে চাহিয়া থাকে। 

এক দিন বালক বলিল “ম৷ কাদ কেন?” 

বিরজা কাদিতে কাদিতে বণিলেন “বাব! কেন কাঁদি ত| 
- যে তুমি জাননা ।” 

বিভূতি | আর কেঁদন|। 

'রজা বালকের বিশুষূু বদন দেখিয়া ক্ষণেক রোদন 
সম্বর1 করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিয়া উঠিলেম না। 
চক্ষু মানিল না । বালক উপার ন| দেখিয়া মাত গলদেশ ধরিয়া 
কাদিতে লাগিল। মাতা! পুজ্রে রোদন পরবশ হইলেন। 

বালক বিভূতি আনু ».:- “পধ্যে “বাবা বাবা” করিয়| 
কাঁদিয়া বির” ও বিজনীকে নেত্রাসারে ভাঁপাইয়! দেয়। তাহার 
অদ্বিকা্ে একবার ম্মর, হইলে আর রক্ষা নাই-বালক দার্ভ- 
গ্রে €বল পিতাকে দেখিবার জন্য কাদে । মাস্কাকে, মাতৃ 
স্থাটি ' বিজলীকে, তাহার পিতাকে দেখাইতে বগে। সে 


£৪. 5 বিরজা। 


'সময়ে কেহই তাহাকে সন্বন! করিতে সক্ষম হয় না। বালক 
কাহারও সাত্বনা মানে না, কাহারও কণার ভুলে না। আহা 
কখন আপনি মাতাকে, তাহার-বড়. মাকে, সান্বনা করিতেছে, 
আবার কখন তাহার! উভগ্ঝে সেই ছুগ্ঠপোব্য বালককে সাস্বনা 
করিতে পারিতেছে না! কিছুতি পিতার জনা কাদিলে তাহাকে 
এসান্বনা কর দার, ক্রন্দন থামিলেও কত দীর্ঘনিশ্বান ফেলে, 
কতবার কুঁপাইয়া উঠে।?পাছে বিভৃতি কাদে সেই জন্য 
বিদরলী অনেক কষ্টে আর্ীন যাতনা দমন করে, অনেক কষ্টে 
চক্ষের জল স্বরণ করে। কি বির চো করিয়া তাহা 
পারে না, তাহার চক্ষু বালে না। 

নিরণরাধীর এই সামীন্য খিচার হইতে ছুই মাস কাটিয়া 
' গেল, শেষ হুকুম হইল বে দন্বিকাচরণকে যাবজ্জীবন বন্দাতাবে 
জীবন কাটাইতে হইবে । সমস্ত দিন রা সরকারে কাধ্য 
করিবে, মাসে ৩*টাক। নাজ পারিশ্রমিক পাইবে। মুর্শিদাবাদ 
ছাড়িতে পারিবে না) পক্ষান্তে এক দিন মাত্র অবকাশ। তাও 
তিন ঘণ্টার জগ্ ! 


ব্রিজ।। 8৫ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ্‌ 
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-্ 


মেখেতে বিঙ্ঞলী। 


অধিকাঁচরণকে স্বকার্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইল। একমাঁ 
অস্থিভেদদি পরিশ্রম করিয়া ও টাকা মাত্র বেতন। আর ৩৭ 
টাকায় একটী লোকের কি ভরণ পোষণ হয়? তবে তৎকালে 
সকল ভ্রব্য সুলভ ছিল, তাই একরণে কায়ক্লেশে দিনাতিপাত 
হইত। 

কিন্ত অস্বিকাঁচরণ একা! নহেন' এখন তাহার স্ত্রী পুত্র ও 
আর একটী ভরণীয়! আছেন, ইহাদের দশায় কি হইবে? ইহা- 
দের ভরণ পোষণের চিন্তা কর না কর! সমান, কেন ন। তাহার 
আর উপায়ান্তর নাই-ত্তীহার ইহজীবন এইরূপ খিষাঁদেই 
ক'টাইতে হইবে । ছুর্দণ্ড জমিদারের কোপে পড়িয়া একটা 
লী নরপরাধীর ইহ জীবন কি তয়াবহ হুইল তাহ! দেখ । 

বিরজার চলে কি গ্রকারে, বাঁক বিভূতি খায় কি? ঈশর 
তোমার মহিমা! অপার, তুমি যে কি অপুর্র্ব কৌশলে এই বিশ্ব” 
সংসার !পরিচাঁলিত করিভেছ, তাহ! বুঝি উঠে এমন লোক 
সংদারে নাই-কিজ আপ) 01৭।একার্ম্যের কুটতন্ত্র উপলব্ধি 
করিতে না ”'।রয়া। কেবল বৃথা! আর্তনাদ করি। কোন প্রকার 
শিক্ষা নি'-য় তাচ্ছিল্য করিতে নাই, কোন বিষয়ের খান! যে 
কোন ময়ে কি উপকার দর্শিবে তাহ! কেহ বপিতে পারে না। 
বিরদ্দ -'ল্যকালে পিহৃভবনে তাহার মাতার নিকট মক্মলের 


-গ৬ বিরজ]। 


উপর অরির কাঁক্ধ করিতে শিক্ষা করে। বির সুন্দর কাক 
ফার্ধ্য বড় ভাল বামিত, সুতরাং তাহ! অতি ত্র পূর্বাক শিক্ষা 
করিয়াছিল, এবং ক্রমশ পরিচালন! দ্বার তাহার সনধিক উৎ- 
কর্ষ লাভ হয়, আদি প্লেই শিক্ষাই বিরজার ভরণ পোধণের 
উপায় হইল। মুসলমানেরা জরির কা কিছু পছন্দ করে, 
তৎকাগে মুর্শি্ধাবাদে খ্বনেক ধনী মুসলমানের বান ছিল, 
সুতরাং নে সময়ে জরির ক্কাজের বিশেষ আদর ও কাট্তি,ছিল। 
বিরপ্ধা মকমলে নানীগ্রকার সুন্দর সুন্দর হুচারু কার্য 
করিয়। দিত, আর বিজপর্ডতাহ। একজন মহাজনকে নগদ মুল্যে 
বেচিয়া আসিত। একশক্ টাকার দ্রব্য মহাজন পঞ্চাশ টাকা 
কিনিত, তথাপি বিরদ্ধার ষ্ীহাতে বেশ লাভ থাকিত ।  মকমল 
: ও জরি কিনিবার টাকায়. বিরজ। প্রাণাস্তেও হস্তক্ষেপ করিত 
- না। এইক্পে তাহাদের সংমার চলিতে লাগিল। কোন 
আর্থিক বিশেষ কষ্ট নাই-_কিন্ত মানসিক বড় কট, যে বিরজ! 
অদ্বিকাকে একদওু না দেখি] থাকিতে পারিত না, আজি '.সই 
বিরজ। মস্বিকাকে পক্ষান্তে একবার মাত্র দেখিতে পাম এ কষ্ট, 
এযাঁতন! কি অবলার কোমল প্রাণে সহা হয়? কিন্ত 'বরজ। 
ভালবানা অনস্ত অক্ষয়, তাহার আদি নাই- অন্ত নাই, 'অস্বি- 
কার ইছাই সেই তাপ দগ্ধ হৃদয়ের একমাত্র শান্তি। বির! 
তোমার ন্যায় যাহার প৯ 2," কি কোন ছুঃখ আছে? 


সত 
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শপ ০ ৯ ০ সম 


মন্দের ভাল। 


আজি অধ্বিকাঁর আসিবার দিন, অভাগিনী বিরজা! কত 
সাধে কত আহ্লাদে কত প্রকার খাদ্য প্রস্তুত করিয়াছে, ভাহার 
প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন অন্বিকাকে থাওয়াইৰে । তাহার 
জয় অদা আহ্নাদে স্ফীত হুইন্তেছে, একটা পক্ষ অতীত হই" 
যাছে, সেই প্রেদপুর্ণ স্নেহময় বদন কমল অবলোকন করিতে 
পান দাই, আঙ্গি তাহ! দেখিয়। হ্বদয় প্রাণ পরিতৃপ্ত করিবে। 
বিছুতি ভুূদণ “বাব! আসবে বাব! আসবে” বলিয়া আহ্মাদে 
নৃতা কা! বিজলীর মুখ ধরিয়। কত কথা বলিে চেষ্ট! করি-. 
তেছে, কিন্তু আনন্দে কথা বাহির হইতেছে না। বিজলী 
তাখান সকল কথা বুঝিতে পারিতেছে ন। দেখিয়া বিরত; 
হ্্রা নার নিকট আসিয়া তাহার বদন £রিয়। আবার কত 
“গা কঠিতেছে, বিজলীকে কত ভতৎসনা করিছেছে। 

সন্ধা হইতে আর বিলম্ব নাই, পশ্চিনাকাশ রঙ্জিড করিয়া 
দিনসাপি অস্থচল চুড়াবলঙ্থন করির্তেঁছেন, পুর্ধদিকে প্লান বদনে 
নিশানাথ নয়ুপিত হইতেছেক। এশ্র সমীরণ যুমন্দ ব্িষ়া 
যেন গ্রক্কঙিকে সন্ধা! সমাগম সংবাদ পরিজ্াত করিতেছে, 
কলিকা সক” যেন এই সংখাদে চক্ষু উন্মিলন করিয়! একর 
নিশাপতি একবার বা দিননাগের দিকে অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত 


করিতে .. মুছু কুরধ্যরশি জাসিয় যেন তাহাদিগকে বিদার 
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কালিন চুম্বন করিতেছে। কুম্থুমচয় উৎসাহে, সোঁহাগে, আননে 
বিভোর হইয়া পড়িতেছে-_কুমুদিনী নায়ক ইহা! দেখিয়াই ক্রি 
তুমি এত ম্লান? 

সমস্ত দিবসের দারুণ পরিশ্রমের পর বিরজার সাধের ধন, 
দরিদ্রের অমুল্য বিভব, মতীয়ে সর্বস্ব, অদ্থিকাচরণ আসিলেন, 
বিভূতি ভূষণ “বাবা বাবা”বাঁপয়। নাচিতে নাচিতে পিতৃসন্লিধানে 
গমন করিল। অ্বিকাচরণ (্মেহতরে পুত্রমুখ চুঙ্বন করিলেন, সে 
ঢুগনে যে কি সুখ তাহা বাষ্ার সস্তান আছে তিনিই জানেন। 
অনেকক্ষণ পুত্রের নানাবিধ গ্রপ্নের ইচ্ছামত উত্তর প্রতি উত্তর 
দিয়া বলিলেন 'বিরূজা ভাল আছ ? 

বির । ই ভাল আছি--তোমার শরীর ভাল! 

অস্বিকা। বড় ভাল নয় বিরজা, কএক দিন অবধি যন্ধ্যার 
সময় যেন একটু অন্ুখ করে। 

বিরজা একটা দীর্ঘ নিশ্বান পরিতাগ করিল, মনে হইল 
“তার আমি এমনি মন্দ ভাগিনী যেন্বামী সেবা করিস পাইলান 
না, যে স্বামিমেবা সতীর সর্বস্ব, সতীর অঙ্গয় দ্বর্গ, তা 
আমার ভাগ ঘটিল না” বিরজ্ঞার সেই ইন্দিবর তুল্য নয়ন * 
যুগল সগিল পৃণ হইল। অশ্থিকাচরণ কেহ ভরে বিহার মুখ 
চু্ঘণ করিয় প্রাণ ভীহাকে ভরিয়া আলিঙ্গন করিলেন, অস্বিকা 
মে তাহাতে কত অন্্পম ". 31৩ কণ্লদলন তাহ! বলা যায় না 
হুদয়ে কি যেন শৃনা ছিল তাহা পূর্ণ হইল। প্রেদেস অঙ্কুর যেন 
শুদ্ধ হইরাছিল, তাহ সরস হইল ! 

অন্বিকা বিরজার পার্থে উপবেশন করিদা বিরজ।ব সেই 
1 ছুানল পন্বর কর ধারণ করিয়া বলিলেন “দেখ বি”” এক 
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পক্ষের এক একটা দিন যেন আমার এক একটা দীর্ঘবৎসর 
বলিয়। বোধ হয়, আমি যে কষ্টে যেষাভনায় সেসময় অভ্ধি- 
বাহিত করি তাহা ঈশ্বর জানেন, বিরদ1] এ যাতনা যে জার, 
সহ্য হয় না, ভাই আর কতকাল এধম যাত্বনা ভোগ করিব? 
আমি জানি যে ষত্তকাল বচিব তত কাল তাগ করিতে বাধ্য--. 
ভাই, তবে আমার বাচিয়। নখ কি? আহ। বখন বিভূর চাদ 
মুখ খানি মনে পড়ে, ধন চক্ষের জলে বক্ষ ভামসিয়া যায়ঃ 
ঈশ্বরকে বলি “হে ঈশ্বর আমার কপালে কি এত দুঃখ 
নিখিতে হয়, কিন্ত কই আমার কাতরোক্তি ত তাহার চরণ 
কমল স্পর্শ করিতে গারে না। আমার এ অপার দুঃখ তত 
ঘুচেনা।” 

অনিকার চক্ষু বহি! দরদর ধারে অশ্র সম্পাত হইতে 
ল;গিল। বিরঞ্। আপন মনে কীদিতে লাগিল, কোন কথ! 
বলিল না, কিন্তু তাহার হবদয়েষে কি তীষণ শোকোচ্ছস 
হইডেছিল, তাহা পাষাণ হৃদয় মানব ,কি বুঝিবে? ধিনি 
গারব্যামী.ছিনি ব্যতীত আর কাহারও *ভাহা অনুভব কৰি- 
- বারও ক্ষমতা নাই। 

অস্থিকা জাবার বপিলেন “মামি সপ্তাহে একবার করিয়া 
যাছাতে ভোমদিগকে দেখিতে পাই সেই জন্য কার্জির নিকট 
'াবেদন কারা ছিনাম, কিন্ধু তাহী নম্র হইরাছে-ভূবে 
পৃব্ে তিনখটট। ব/তীত থাকিতে পাইতাম না, এখন সমন্ত 
বাকি ণকতে পাইব। 

বিরঙ্গার গু! পুলকিত হুইল, অপেক্ষাকৃত অধিক সমন 
আর ।ক17ক দেখিতে পাইবে ইহাই তাহার আঅনন্ব। 

[এ 
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অস্থিকা বিভূঘি ভূষণের সহিত নানা প্রকার ত্রীড়। ও গল্প 
করিতে লাগিলেন | এরূপ পরাধীন জীবনে প্রাণাধিক গ্িয় 
কুমারের সহিত ক্ষণেক কথাবার্ত। কহিয়া যে কত্ধ দুখ ডাহা 
আস্থিকা উপভোগ করিলেন। পত্ভিরত্ত! বিরজা তাহার আহারের 
আয়োন্ধন করিতে গেলেন। আর এক কার্ধ্য--একটা সুখের 
কথা বিজন্ীকে বলিতে-_অস্থিক] রাত্রি যাপন করিবে, প্রাতে 
ঈ্গাবার সে বিধুব্দন দ্েখিষ্ে পাইবে। 


গজপেপ 


অগুদশ পরিচ্ছেদ 


অত্যাচ।র। 


এই বূপে ছুঃখের জীবনে, দিনের পর দিন মাসের পর 
মান কাটিতে লাগিল এখন বিভুতির বয়ঃক্রম অ।ট বৎসর, 
বিস্ৃতি পাঠশালায় শায়, প)শ!লায় বালকের! তাহার পিঠার 
কথা উল্লেখ করিয়া হাম্য পরিহাস করে, ঝলক ছল ছলনেত্রে 
গৃহে আলিয়।! মাতাকে বলে ও ক্রনন করে। এখন বালকের 
একটু জ্ঞ'ন হইয়াছে, অজ্রন অবস্থায় তাহার যে জীবনটা 
সুখের ছিল, াহা ক্রমশঃ দুঃখের হইছে সরস্ত হইয়াছে। 
যাহাতে লনের পুতঃ সৌরভ বিকীর্ণ ছিল, ভাহাতে মংমার 
নরকের পুতি গন্ধ উদ্গম হইবার স্ু'€গাত হইয়াছে 

অদ্য [বডূতি পাঠশালায় গিয়াছেবিরদার শ্রিক্সধী সঙ্গো"র। 
স্থানীয় (বঙ্গলী মহাব্ধনের নিকট একটা মখমলের উপর ডগি 
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কাজ কর] টুপীবিক্রযর করিতে গিয়াছে, বিরজা গৃহকার্ধ। সমা- 
পনাস্তে নিক্জ্নে বসিষ। আপন ম্ুচী কর্ম করিতেছেন, এমত 
সময়ে কে ছ্বারদেশে মৃহ আঘাত করিল, বিরদ্দ! বিজলা 
আদিয়াছে ভাবিয়1 শশব্যস্তে দ্বার উদ্ঘাটন করিয়। দিল, কিন্ত 
দেধিল--বিঙ্জনী নয়--অপর বাক্তি। 

বিরদার আপাদ মন্তক কীপিয়া উঠিল; বাটীতে কেহ নাই, 
কিন্তু গৃহ মধ্যে নররূপী রাক্ষম উপশ্থিত। আগন্ধক সবেগে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, বিরজার যেন মহুস! বাক্শু্ি 
বিলোপ হুইল । 

আগন্ধক বিজয়! 

বিজয় বলিলেন "বিরজা, আমি রাক্ষস নহি, আমাকে ও 
কি? 'অংনি এক কালে তোমার প্রতিবাসী ছিলাম, তোমা 
প্রাণে প্রাণে অস্থিতে অস্ছিতে ভাল বসিত্ান, ভাল বাগিভাম | 
নয় বিরজ|, এখনও সেইরূপ কি তদপেক্ষ। অধিক ভাল বা!শ-- 
কন্ধ তুমি অ:মাকে দেখিলে অমন তীত হ৪ কেন?” 

বিরজা নিরুতর | 

বিজয়। বিরজজা আইস। 

বিজয় বিরজার হস্ত ধারণ করিলেন । 

বির] সবেগে হস্োম্সেচন করিয়। বলিংলন “আগা 
আমারগৃঙ্কে কেনস্সাপিলেন 1” * 

বিদ্বয়।কেন, বিরন্তু হলে? 

. ব্রিজ । আম!র এত অনি করিয়৪ কি আপনার আশ! 

মিউট নাই, ব্রাক্ষণী ক্ষুধার পূরিতৃপ্তি হয় নাই? 

বিজস্থ। আমার সকল দোস দ্বমা কর। 
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বিরজা দেখিল বিজয় মাদক সেবন করিয়াছে, আরও ভীন্ত 
হইয়া বলিল “আপনি যান, আপনার এখানে আসা অতি 
জন্যায়। 

বিজয় | কি করিব বিরক্গী মন যে বাঝানা। 

বিরজার সর্বাঙ্গে যেন তাড়িত প্রবাহ হইল, অশ্যিতে অন্যিত্তে 

শিরায় পরিবার যেন অগ্নি শ্রোত প্রবাহিত হইল, হৃদয় অনস্ত 
শোকে উচ্ডাসিত হষ্টল, মনে মনে বলিল “হে ভগবান আমায় 
এমনি করিলে যে এ পৃথিবীন্তে আমার সঙ্ঠায় কেট নাঈ।-- 
এত কণ্ঠে, সংসারের মকল সুখাধার স্বামীর দর্শন লাভ হৃষ্ন্তে 
বঞ্চিত প্রায় হইয়া অতি ক্রেশে দিনাতিপান্ত করিছেছি, দীনন'থ, 
তাহাতে কিবাদ সাধিতে হয়, প্রভে।! এ অধিনীকে কি 
আরও ফ্রেশ দিতে তোমার ইচ্ছা আছে?” 

বিজয় । বিরজা! কথা কও। 

বিরজ। দেখিল ভয় করায় কেন ফল নাষ্ট বরং অনি) আছে, 

ন্ৃতরাং, হাদয়ে দিউণু সাহম করিয়া বলিল ''আপনি এখনি যান ্ 

বিজয় । ও চাদ ধুখদেখিয়!কি যাতে পারি_বিরজ] সে 
ভিখারীটাকে বিশ্ব হও একবাৰ সণের প্রাব কর। 

বিরজার হাদয় যেন জলিয়] উঠিল, সক্ষোধে বলিলেন 
“মাবধান হয়! কথ] কহঠিবেন, আপনি এখনি পাখান 
হইে যান, নতুব। আমি চীত্ক'র করিব। * * 

বিজয় ।বিরজ। আমার একবার আর্ল্ন দ'এ নতুবা আনে 


যাইব না। আমার বাসনার প্রিতপ্তি সাধনার জনা যরদি'জামায় »-. 


প্রাণত্যাগ করিতে হয়। আমি অন বদনে' তাকাও কৰিছে 
প্স্তত আছি। 
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বিরন্্ সঙ্গল চক্ষে বলিল “অনাধিনী দরিদ্রার উপর এড 
ত্যাচার করিবেন না, ঈশ্বর কখনই এত সহ্ছিবেন না।” 

বিজয় উচ্চচাস্য নহকারে কহিল “বিরজ1, ঈশ্বর আবার 
কে?” 

বিরজা। পরে জাঁনিভে পারিবেন, তাহার চক্ষে ধুলা 
দেওয়া যায় না, তীহার বিচারে পক্ষপাত নাই। * 

বিজয়। ও সকল বাজে কথ যাক, এখন আমার থ্রন্মাবে 
সম্মত হও, ভোম।র দারিদ্রা ঘুচাও, অমি এখনি তোমাকে রগ 
রাণী করিতে পারি। 

বিরঙ্গ সক্ষোধে কহিলেন “দয়তান, তুমি আমায় অথ+ 
লোভ দেখাইতেছ, এখনি দূর হ৪।” 

ব্ছিয় “হইতেছি* বলিয়া বিরজাকে আক্রমণ করিল। 
বিরজ্জা কত চে] করিল, কিন্তু কিছুতেই ভাহার দু বন্ধন 
হতে খিট্যুত হইতে পারিল না, উভয়ে আনেক ক্ষণ 
পরজ্পরে বল প্রকাশ করিল, কিন্তু ক্রমশ; বিরার 
বল হ্রাপ হইত লাগিল। বিরজার পৃহে কেহ নাই-- 
বাটা' পল্লী পারে, সেখানে অদিক লে!কের বসতী নাই, 
চীৎকার করিলে৪ কেহ শুনিতে পায় কিন! সঙোহ, বির 
উন্নত, বিরহ! নিরুপায়, ভাঙার হ্বদয় কালিয়া উঠিল, বক্ষ 
সবেগে ছুর্‌ ছুরু করিতে লাগিল, টক্ষে পৃথিবী, যুরিতে লাগিল, 
বক্ষ বিদীর্ণ হতে লাগিজ় | মনে মনে বলিল “দয়াময়! ঈশ্বর, 
»আধিনীর তোমা বই সার সহায় নাই, বিপদভঙ্জন এ বিপদের 
সমস উদ্ধার কের দর”, 

বি আবার বেগে বিরজাকে টানিল, বির! ভূমিতে 


৫৪ . বিরজা। 


পড়িয়া গেলেন, তিনি প্রাণ ভরিয়া ইৎকাঁর করিয়া উঠিলেন, 
পামর তাহার বদন চাপিয়া ধরিয়া বলগ্রকাশ করিতে 
নাগিল। আর বিলম্ব নাই, বুঝি বা সত্বীর সর্বনাশ হয়, 
বিরক্জা সবেগে সবলে বিজয়কে পদাঘাত করিতেছে, 
কত কাকুতি মিনতি করিভেছে, সন্তীত্ব নাশ ভয়ে উভয় চক্ষু 
দিয়া শত খারে অক্ষ বিগপিত হইতেছে, তথাপি সাহার ভ্রক্ষেপ 
নাই, মে আপন চেইায় রত। এমত সময়ে সহসা দ্রুত বেগে 
সেই, গৃহ মধ্যে কে প্রবেশ করিল, বিরজার হৃদয় আনলো স্ফীত 
হইল, তিনি তখনি নুচ্ছিত। হষ্টলেন। 

জাগন্তক বিজয়কে টানিয়| আনিয়া প্রঙ্গার করিতে 
লাগিলঃ বিজয় তাহার পিকট ক্ষীণ প্রাণী, স্মভরাং 
সে দাকুণ প্রহারে মৃত প্রায় হইয়া উঠিল 1 তাহাকে, নিদারুণ 
প্রথার করিয়া ছাড়িয়া দিবা মাত্র পে সধ/ মত দ্রুত 
পদে তথ। হইতে প্রস্থান করিল । 

তখনও বিরজার মোহ ভঙ্গ হয় নাট, আগন্তক বিরজ্ার 
চখে মুখে জল দিলেন, থাকিয়া থাকিয়া নেই বদন কমল চস্বন 
করিতে লাগিলেন! ক্ষণেক পরে বিরজগার জ্ঞান হইল, বির 
চক্ষু উন্মীলন করিয়া! মভয়ে ডাকিল “না, জন্মিক |” 

অন্থিক]। কেন বিরজ1। 
এ অদ্বিকা আবার বিরজণর মুখ চুশ্বণ ঝ্ররলেন। বিরজা 
দেখিলেন, অধিকার চক্ষু রক্তবর্ণ, বদন মণ্ডল রক্তাভ, বুঝিলেন 
যে ভদ্মানক রাগ বশত্ই এরূপ হইয়'ছে& বিরজ। শ্বমীর রসে 
জাপন মন্তকটী রক্ষিত করিয়] তাহার বদন প্রতি চাহির। রাহ । 
বিয়জ। যেন পুর্গ সুখ উপভোগ করিল, ভাঙার হৃদ আনলে 


বিরজা। ৫৫ 


উছলিত হইন্তে লাগিল| বির] ভাবিল গর্ত হুপ 
আর কোথাও নাই, ইহাই সংসারের অনন্তর স্থখ! 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
স্ক০৫ 
বাজে কথ! । 

বিরঙ্জার একটা দিন গেল, কিন্তু হতভাগ্য অন্বিক'চরণ্র 
বুঝি সকল দিন গেল। বিজয়ের অস্থিকাচরণের উপ্নর 
ঘোরতর জাতক্রোধ জন্মিল, যে ক্রোধ ছিল ভাতা খ্িগণিত 
হল । নান! উপায়ে তাাকে রাপ্মথারে দিত করিতে লাগিল। 
কখন বেত্রাঘাত, কখন অল্প দিন কারাবাস, এই রূপ শাস্তি 
অন্বিকূর পিত্য নৈমিত্তিকের মধো হইয়। উঠিল। অন্বিকা 
দেখিলেন তিনি নিন্পপায়। এ সংসার- এরাঙ্গ্য আর ভাহার 
, সখের স্থান নয়, এ পাপ পৃথিবী পরিতাাগ ভিন্ন আর ভাগগার 
"শান্তি নাই। একব্ূপ অতা'চারে ওয়ামিংটস, ওয়েলিংটন, 
বোনাপার্টি প্রভৃতি বীরগণের দয় ভাঙ্গিয়া*মায়, তায় অস্বিক| 
"কোন্‌ ছার! 

অন্থিকার দিনে দিনে সংসারে বৈরাগ্য জন্মাইতে লাগিল। 
তিনি যেন কমশঃ আয়বিশ্বত হটতে লাগিলেন । 
ৰিভৃতির সেই প্রেমপূর্ণ বদন তীহার' হৃদয় হঠতে ক্রমে ক্রমে 
অপসারিত হইতে লাগিল» বিরজার তালবাঁপা, দেই পরি- 
নীম অপরিমেয় শ্বগীর আালবাসা, জার তাহার বিদগ্ধ হদরে 
ভীতি বিধানে লক্ষন হইল ন)! 

থে আশ্বকা বিরজার বদন নিরীক্ষণ করিতে উন্ন্ব হইডেন, 


৫১. বিরজা। 


যাহাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়া অবণীতে স্বর্গস্ুখ অসুভৰ 
করিতেন, আন্ি সেই অশ্থিকা অর গে মুখ ন1 দেখিয়া ব্যধিভ 
হন ন1। দেবি ভ;ল, না দেখি ক্ষতি নাই, এইরূপ ভাৰ 
দড়াঈয়'ছে$বিরজার যে নুখটুকু এ সংসারের আশ্রয়তকু স্বরূপ 
ছিল, তাহাও বুঝি নির্মূল হইল। 

সহষ্ডণে নারী জদয় পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, নারী হইলে 
অগিকার এরূপ ভাবাস্তর ছইত কি না বলিতে পারি না। 
বিজ যে জর্্ত্যাগিনী জষ্য়া ভাছ!কে বিবাহ করিয়াছে, 
সংসারের সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া তাঙাকে ভাল বাণিয়াছে, 
সংসারের মোহকর চাটুবাকো জক্ষেপ করে নাই, আদ্গি 
তাহারই পুবহ্কার দিতে বুঝি অন্দিকার এই ভাবাস্তর উপ- 
স্থিত! কিন্তু বিরজার্‌ প্রেম পূর্বাব, তাহা অটুট, জক্ষুপ্ন। সে 
অন্থিক| কিসে সংসার চলিবে, কিসে বিভুতি মানুষ হইবে, লেপ 
পড়! শিখিবে, এইরূপ কত প্রকার চিন্ত। করিতেন, অ'ক্গি 
আবার সেই অধিক] বিভূতি আহার পাইল কিনা তাহা ভাবেন 
না,যদি এক দিন ভাহার! মা পুত্রে আচার না পার, তাহ! 
হইলেও হয়ত বিরম চিন্ত বা দুঃখিত হন না। মন্ৃষ্য তোমান্' 
বুঝা ভার! বিশেষতঃ পুরুষ তোমার হৃদয়ের বিকৃতি জন্মিলে 
তুমি না করিতে পার এমন কাজ নাঈ! কিন্তকেন এরূপ 
ভান্াস্তর হয় তাহা! কি কেহ বপিতে পারেন? 

বিরজা বা বিজলীর কথ ছাড়ি ধি, ব'লক বিভৃতিভূষণও 
ভাহার পিতাব এই আকশ্মিক ভাবাম্তরের বিষয় বুবির়'ছে? 
সেও মাতার শিকট কাদে_বলে “মদ বাবা আর আমার ভাল 
বাষে না, আমার চুমে। খায় না।” 


বিরজা । ৫৭ 


বিরজা নান! কথায় তাহ'কে ভুলার, তাহার ভর 
প'ছে বালক নিক্দাম হয়, পাছে তাগ্ার কোমল হাদয় 
ভান্ছিয়া যায়! 


কপ অপ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


-৮৯০৫-7 
দুর্গোত্সব । 
বঙ্গে ছুর্মোৎসব, আজি মহামায়ার পূজা! উপলক্ষে আন্থক। 
চারি দিবস অবকাশ পাঈয়'ছেন, গত বরে বলিয়া গিয়াছিল্লেন 
যে, এই চারি দিবস বাটীতে থাকিবে, ষঠীর দিন অংসিবেন। 
বিরিজার আনন্দের মশম। নাই-_চারি দিন স্বামীকে দেখিবে, 
হৃদয় ভরিয়। দেখিবে, সে আনন্দ কি রাখিবার স্থান আছে? 
সহর লোকে লোক'রণা, সকল লোকই যেন আননো উৎ- 
সাহিত, সকলেই প্রফুল্ল । মঙামাদার আমাগমে বাস্তু আই 
সমগ্লে বাঙ্গালীর হৃদয়ে কিন্ধপ আনন্দ হয়, তাহা বলিনার 
প্রয়োছন নাই।, ৃ 
সন্ধ্য| হইল,বিরজ্জ। ঘরবার করিতেছে,্সন্িকা এই আগেন। 
“বিদ্ৃততি মংচদন্ত পোষাকটী পরিয়া পিত জাগমন প্রতীক্ষা কৰি- 
পেতে । পিহা এখনি আসেন, বালক তাহাকে আপন পেযাক 
নেখাইনে, জুতা দেখাইবে,্টাঙ্গার বঠিত পর দিবস কোথাধ 
পূজা দেখিতে যাইবে তাহার পরামর্শ করিবে |, এইনপ কট 
ভাবিতেছে। ৪ এ 
» ক্রমে সন্ধ্যা উন্দীর্ণ॥ঃহঈল, অধব'পের বাদ্যরোল চইটল, 
অধিধাদ শেষ,হঈঠী, কিছু অন্বেক আনিলেন না। বিরদ্গা উৎ- 
কর্ণ হইয়। আছে, একটা সামন্য শব্ব হইলে-_নে করিছেছে 


€৮ বিরজ।। 


ধীনুবি অধ্বিকা আলিতেছেন, ছুই তিন বার শশব্যস্তে উঠিরা 
ঈাড়াইল,কিন্ত কেহই আমিল না। 

খিঙ্গশী বলিল "আাক্গ শেষ দিন, হাতে অধিক আজকর্খব 
আছে, তাই এখনও আিতেছেন না, রাত্রে আপিবেন ।* 
বিরাগ তাহাই বিশ্বাম করিল। বিহৃতিকে আঙ্কার করিতে 
বলিল ।* বংলক বলিল “আমি বাবার সঙ্গে খাব।” বিজলী 
অনেক গ্রকারে তাহাকে তুলাঈয়া! আহার করাইয়া শন 
কথাইল ।বালক পিতার কথ! কহিতে কহিতে নিদ্রাগত হঈল। 

দেখিতে দেখিতে রালি প্রগাঢ হঈল, ক্রমে অনিকার আসি 
বার আশা গেল। এখনও বিরজ্রাও বিঙ্গলী জাগরীত। বিজলী 
বিরজাকে আআহ!র করাতে আনেক চে করিল বটে, কিন্তু 
কুম্তকার্ধয হইল না, স্তৃততরাং বিঙ্বলীরও আহার হইল না। 
উন আপ্রি নুতন নয়, প্রায় ছয় মাম হইতে মধ্যে মধ্যে এরপ 
হঈয়। আপিতেছে। কাঙ্গারও নিদ্রা! নাই-_বিরজ1 অবিরত, 
কাদিতেছে । বিজ্মলী কত প্রকার শাশ্বন1 বাক্য প্রয়োগ করিল, 
কিন্তু প্রকৃত যাঁতনার শান্বনা কাছে কি? শ্ুৃতরাং বিরক্গা 
ছাদয় ম!নিল না, তাহার যাতনান অবসান ₹ইল না। 

রাত্রি প্রভাত হুল, মগ্তমী আমিল, বিভূতি নিদ্রা ভঙ্গে 
রস্ত ভাবে উঠিয়া! “বাব বাবা” বলিয়া! ডাকিল। কেহ কোন 
উবর দিল না। বালক নিগ্ন্ধ হুল, তাহার'বিষগ্রভাব দেখিয়। 
বিরজার চক্ষে অল আমিব,বিজ্বলী৪ ডক্ষের জল সম্বরণ করিগ্ধে 
পারিল নাও কিস্পাছেতাহ'র চক্ষে অল দেখিয়া! বিভুত্তী আরঞ 
কাদে এই আশঙ্কা সে শষা। তে উঠি শ্লনাক্করে গেলণ। 

ক্রমে মণ্ডনীও গেল. অটটমী আদিল, ভাহাও শেক হইল। 
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জারজ নবশী, বেলা অপরাহ-_-এমত সময়ে অস্থিক!চরণ টলিতে 
টলিতে গৃহপ্রবেশ করিলেন। তীহাঁর অবস্থা দেখিয়] বিরজ্কা 
হৃদয় বিদীর্ণ হইল। কিন্সতা তাহা সহ্য করিলেন, বিরক্ত 
হইলেন না, সাহ্লাদে স্বামীর নিকটে গেলেন। 

বিরজাকে দেখিয়া অধিকা মৃদু হাসিয়া! বলিল “আমি 
এসেছি |” 

বিরজ1। তুমি না আপিবে ত কে আসিবে--এসংসায়ে আর 
আমার কে আছে? রি 

বিভুতি “বাবা বাব।” বলিয়া নিকটে আসিল। 

বালক ভাবল পিতা! কত সোহ?গ করিবেন, কিন্তু অদিক 
প্রতি উত্তরে বিরন্তি মহইকারে বলিলেন “কি ?” 

বালুক স্তভিত হইল, কি উওর দিবেন্ছির করিতে নাপাগিয়। 
বলিল “অ;মি-আ-- 
, , অস্থি মে কথায় বাধা দিয়া বলিলেন 'ব্যস্ত করিসংণ।* 
বালক বুরঠিত ও বিষাদিত হইয়া সারয়া গল। 

অর্ক] । বিরহ্ব। দশট! টাক) দিতে পার? 

বিশ শবন্তে টাকা কয়টা আনিয়। তাহার হপ্তে বিগ, 
আন্বকা টাকা কয়টা লইয়া। খলিলেন "আনি কেন টাক] পই- 
তেছি লিজ্ঞান। কতিলে না??? 

[বরজা। আবশ্যক আছে তই লইতেছ, ত1 আবীর 
গিচ্র।স। করি কি, বতক্বণ অঃমার আছে ততগণ দিব। যখন 
ন। থা।কলে তুনি দিবে? 

অদিক। আম ? য়া লা তাদিব না)কোথার পাব? 
অসার টাকার এখন ঝড় দরকার। প্রায়ই বঞগুবাদ্বব গিয়ে 
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আমোদ কর্তে হয়, আর ন' করে করি কি? সেই জন্য দেখতে 
পাঞ নাযে তোমার ক|ছ থেকে প্রায়ই টাকা নিয়ে যাই। 

বিরজ1। যঠিন দিন অংস্ব বলে ছিলে এলে নাকেন? 
তোমায় না দেখলে যে বড় কষ্ট হয়, প্রাণ ষে ফেটে যায়। 

বিরজা কাদিল। 

অস্থিকা । এইত এসেছি, কিন্তু এখন চল্লাম। 

বিরজা। এখনি! 

* অন্বিকা | হা এখনি । 

বিরত] আকুল ভাবে কহিলেন “আব থাক, তোমার পাসে 
পড় সাজ থাক।' 

অশ্থিক| ভ্রকৃটি করিয়াকছিলেন “ভোমারটাক্ক কটা নিয়েছি 
বলে যেতে দিতে কষ্টহচ্চে না কি?” 

বিরজ। চক্ষের জল মুছিয়। বলিল “তবে জল খেয়ে বাও ক 

আ(ম্বক] “না” বলিয়া প্রস্থান করিলেন। রি? 

বির ভগ্রোৎসাহ ও মন্মপীড়িত হইয়া আপন শযায় 
যাইয়। কাদতে লীগিল । বালক বিভূতী স্তত্তিত ওষব্যাবুল 
চিত্ত হইয়। বিঙ্জলীকে মৃহুষ্বরে কছিল ** বাব কোথা গেল 
বড় মা।” বিজণী সে কথার আর কোন উত্তর দিল না, 
কিন্ত তাহার সঙ্জল চক্ষু দে কথার উত্তর দিকে বিরদ্ধ হইল 
'ন। ঝালক, তাহা বুঝল কি? বুঝল বই কি, বিভূতী 
কাদিয়। আকুল হইল। 
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বিংশতি পরিচ্ছেদ 


শত 027০ 
দুঃখের উপর ছুঃখ | 

দুগাঁপুজ। ছয় মান হইল অতীত হইয়াছে | অস্থিকার এখন 
অ'র হিতাহিত জ্ঞান নাঈ, টকা পাইলেই লইয়া! ফায়, এব" 
টাক। চাঙ্বামাত বিরঙজজাওড দেয়। স্বামীর নিকট গোপন 
করিতে এত শিখিরাও পারিল না! 

বিরজা এখন দিব। রাত্র পরিশ্রম করে, হুদ্ধ আপনার ভরণ- 
পোষণ ভার নহো, অন্থিকার আর্থিক ন্দেস্হাচরিতার অভাব 
মোচন করিতে হয়। এই দুর্িব'র পেষণে কথন কথন বিরজাকে 
উপবাদে দিন কাটাতে হ্য়। এই দারুণ ছুশ্িস্তা ও ক্লেশে 
আমাদের চিরদুঃখিনী বিরজার দিন কাটিতেছে, ইহাছেও 
,বিরজার শামীর প্রন্তি অনান্য! নাই, বরৎ তাহার প্রতি 
আরও ভাল বাপ! বাড়িয়াছে।সহখনুছতি  থিগুণিত 
হইয়াছে। 

সন্ধাঃকাল, বিউ্লী ব্ভিত্তিকে ক্রোড়ে করিয়া ঘুম পড়াঈটতেছে 
এবং বিরজ। এক মনে একট জম'য় দরির ক্যা করিতেছে, 
এমত সময়ে গৃহ মধ্যে অশ্বিক!ঢরথ প্রবেশ করিলেন বিরহ 
বাল্ত ভাবে কার্দ্য ফেলি স্বামীকে বগিতে আগন দিল এ 
জম্বিক! অ'র যেন অ'ম!?ের সে অন্বেকা নয়, সেই দেছে যেন 
না হদয়ের অ'বির্ভান হইয়াছে বলির) বোধ হয় | 

সে শী ম্াই,*সে লাবণ্য নাই, মুখ ভাবের সেই অপূর্ব 

সারল্য নাই, সকলেরই যেন ঘোর পরিবর্ধন ঘটিরাছে 
৬ 
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শ্থিকার হৃদয় হইতে কি ভালবাপা এফেবারে ভিরোহিত হই- 
ক্লাছে? নাতাহ। নয--অত্যাচার যাতনয় তাহার মানসিক 
বিকৃতি জন্মরাছে, হৃদয়ের ভ'লবাস। অবস্থাস্তরে অবস্থাস্তর 
ধারণ করিয়াছে, তন্থিকা দেবতা] হইতে একেবারে পশুভাবা- 
গন হইয়াছেন। 
অন্বিক] বলিলেন “ বিরজা, আমি কেন আদিয়াছি 
বল দেখি?” 
*বিরজা। বিভুতিকে দেখিতে। 
অন্থিক। । িভুতিকে গ্লেখিয়াকি আমার ভূর্গলাভ হইবে? 
বিরজ। নিরুততর। 
অগ্দিক।| ভামায় কিছুটাক দিতে পার? 
বিরজ| নিতান্ত খুষঠ্িত হঈশ। বলিল “টাকা ঘ নাই |” 
আঅন্বিকা। নই! 
বিরজ।। একটী তামার পয়স] নাই । 
অন্থিকী। তবে কিকাঙ্গ কঃ? 
বিরজার বড় &ঃখ ইই:, দিবারাত্র পরিশ্রম, ইই[তেপ্র 
আভিষে'গ। চক্ষে জল আমিল, নেজন বহু কণ্ঠে দমন করিয় 
ভাবিল কাহার উপর বা অভিমান। 
জন্দিকা বিরজার হস্তস্ছত জামাটিকে লক্ষ্য কয়া কথিল 
এক লামাটা বিক্রি করনাই'কেন?” 
বিএদা। কল ঝিক্র হবে। 
জান্বকা। জাজ আমর আবশ্যক ফাল হরেহ্বেকি? 
বিরজ]। কাজত এখনও শেষ বর নবাই। 
জন্বিকা। 'দেবি। 


চে 


গু 
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বিরজা জাঘাটি স্বামীর হস্তে দিল । 

জন্বিক!। আচ্ছা আমি বেচব, তোমায় কষ্ট করুতে হবেন।। 

বিরজা1। ওবে ফর্মাশি জম] ! 

জন্বিকা। তাকে আর একটা তৈয়ার কবে দিও! 

বিরজ| আকুলভাবে সজলমেত্রে কঠিল “আমি কোথায় 
পাব, আমার পুঁজির কয়টী টাক1ও যে এতে আছে আমার 
পরিশ্রমের টাক! তুমি না৪, পু'পি গেলে আমরা যেনা থেভে 
পেয়ে মারা যাব।” 

অন্থিক। ভাতার কোন উত্তর না দিয়াহা হাকরিয়। হাসিয়! 
চির! গেলেন, বিরজার মস্তকে যেন বজ্রপাত হইল, এতদিন 
তাহার কিছুতেই ছুঃখ হয় নাই, আঙ্গি তাহার মর্থান্তিক দুঃখ 
হল, কি হইবে কি করিয়। বিভতিকে ঝাচাইবে, এই চিন্তাই 
দ্বাহার নিদারুণ হটুল। 

বিজলী শিকটে বনিয়। মমস্তই দেখিল, কিন্তু একটি কথাও 
বলিল না। 

পর দিবস হতে গামান্য তৈজস প্রবাহ! কিছু ছিল 
ভাট বিকুয় কথিয়া আপনার। একগদ্ধ্। অলমার আহার 
করিয়া বিভদ্ির জন্য ভাবিস্কে ভাবিতে দিন কাটাইতে 
লাগিলেন । কাদ্গকশ্ন বন্ধ হষ্টল। লোকেবিশ্বাপ করিয়। আর 
কেহ কাছ দিলনা, মকলেই জামিন চায়, কিন্তু অভগিনী বির“ 
জর জানিন কে? রা রঃ 

অর কি, যাহ। নিছুছিল তাঠ:ও শেষ হইল, আর দিন 


1 
* চারীনা, কালি ক্রি হইবে তাঁহার স্থির নই ।পোকানদারের1 যে 


সামান/ ধার দিত ত1হ1ও বন্ধ করিল, ঘরে এমন কিছু নাই 
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যাহাতে সেদিন চলে | বিদলীভিক্ষা করিয়া দুইটি পরস! 
আনিয়াছিল তাচান্েই বিভূতি সেদিন উপবাদে রহিল না। 
আবার রাক্ষপী দিব আবনিল, সর্বমন্তাপহারিশী নিশ। বীতে 
ধীরে আপন মোহকর আংবরণী উত্তেলন করিয়া পৃথিবীর 
নিকট শিল্দিষ্ট সময়ের জনা বিদায় লইলেন। আবার বিরঅ। এ 
বিজ্বলীর মস্তক খুরিয়। গেল, কি হইবেকি করিরা দিন কাটিবে : 
বালক প্রাতে উঠির। “ম!ক্ষিধে পেয়েছে" বলিয়া কাদিতে আরস্তব 
করে, পে কি জনে যে আহার এন্ড হুষ্পাপা বন্ত। সে কি জালে 
যে াহার পিত। এত পশুভাবাপন্ন হইয়াছেন? 
খিরজার চক্ষের জল আর শুক হয় না। বিজলী ভাবার 
ভিক্ষার বাহির হইল, কিন্তু ভিক্ষা কবে কোথায় ? ভ্রীলোক 
ন। দেখিলে চাঠিছে পারে না। ভিক্ষ।করা কিবি'জা ব| বিজপীর 
কর্ন, কিন্তু বিধাত] তুমি তাহাদের ললাটে ভাহাও লিখিয়াছ! 
বেল। প্রায় দুই প্রহর, এখনও দুধের ছেলে জল খায় নাই-. 
এমন সময়ে গৃহ মধ্যে কে প্রবেশ করিল, বির চিনিকল 
যে তাহার শিশু গোপালচন্দ্রঃ শশব্যন্তে তাহাকে বণিগে 
আসন দিল। ৮ ০ 
গোপালচন্দ্র মু হাপিয়া বলিলেন “কেমন পিরজ1 যাঁহ। 
ভাবিয়ছিলান তাহ। ঘটিয়'ছে ত ?' ভিক্ষা পর্য্যন্ত করিতে 
হইল ! এই ভোমায় আম্বক1 ভলবাসে, এঠ ভালবানার 
জন্য তুম পাগল, অমি সকল কথ।ই বিঅলার নিকট এই 
মাত্র শুনিয়াছি।” রর | 
বিব্ষ! তাহার কেন উত্তর দিলনা, * কেবল অোরে 
কাদিতে গাপিল। 8 | 


বির ॥ ঙ£ 


গোপাল। এখনও যদি চেতন| হইয়| থাকে তবে আমার 
দহি্ভ দেশে চল, আমাব যাহা ক্ছি আছে সকলই ছোমার। 

বিরঞ্জা। আমিকি করিয়াযাই? 

গোপাল । কেন? 

বিরজা। তীহ!কে ফেলিয়া? 

গোপা । গে হভাগার মহিত মম্বন্ধ থাকিন্ধে আমি 
তোমার কোন উপকার করিব ন! | | 

বিঞ্জা। আমা? না করেন, আমার ছেলের করুন, 
বা্ধ। আনার এখন& ছল খায় নাই। - 

বিরজ। কাঁদিতে লাগিণ। চক্ষের জলে বক্ষ তাশিয়! 
যাইতে লাগিল। 

গোপাল। ন| বিজ|, আমি ওসকল ভাল বুঝ না 
তুমি অন্থিক'কে ছাড়িবে? 

বিরজ।। আমি তাহ] পারিৰ না। 

গোপাল। এই কট ভোগ করিবে? 

ব্রা | এই ক্টঈ আনার স্গ। 

গোপাল। তবে স্বর্গ শু ভোগ কর। 

বির» ..দনে বগিল "হাব বিউুতির উপায় কন্ধন 1৮ 

গোপাল | তোমার ছেলে আমার কেহ নয়। 

গোপাল এই বলয়া রাগভরে চলি] গেধেন। বি 
বন্তানের দুধচ্ছন করিয়া ঝরে কংদিহে লাগিলেন। 


৬ বিরজ]। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্থণের সৃত্র | 


বিজলী চিরকাল বুদ্ধিমতী, গোপালের একটী কখ:তেই 
বু্িয়াছিল যে ইহার থার] কোন উপকার সম্ভবিবে না। 
বিজ্বলী তখন পর্ধ্য ৭ একটা পরগাও ভিক্ষ| পায় নাই, স্ুক্করাং 
তাহা? গঠিত অধিক কথা কঠিয়। মময় নই পা করিয়া, সজল 
চক্ষে ভিক্ষা! প্রাপ্তি আশায় ছুটির, গত দিবস হইতে ভাহ'প্প 
আঠার হয় নাই, তাহ মনেও নাই, বিহৃতির অংহারোপযে!গী 
কিছু প;ইলেই হয়। 

অনেক বেণা হউন্নাছে, দুইপ্রর অতীত হইর।,ছুই দণ্ড 
ছইয়াছে, বাছা] নাজানি কি করিতেছে, কিস্তু তখনও ভিক্ষা 
পায় নাই, রাস্তায় একটা স্ত্রীলোক নাই, হিন্কু অতি অং 
মুসলমানই অধিক, ভিক্ষা চাঠিলে তাহার! পরিহাস বিদ্রুপ 
করে অথচ শিক্ষা চ.ই-ই! ছুই একটা ভদ্রগোকের, নিকট 
ভিক্ষা! চাঈ চাই ক'রয়। লজ্জায় চাহিত্তে পারিল না। এবার 
ওদ্রভে!ক দেখিণেই চহিবে, ইহাই স্থিং করিল। 

বিজলী যাঈন্তে যাইতে একটা সুর অটানিক| দেখিতে 
গসিলঃ দেখিল্‌ বাটিটী বা্গালির ।-ব'টির সম্মুধ ভাগে প্রহণী 
ও বহলোকের জনত। দেখিয়া, কোন বনলোক যে হার 
জঅধিকাদী তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না। অংনক লো 
ভন দেখিয়। বিঅলী প্রথমতঃ প্রুব্শ কারিতে, বড়ই 'লজ্ঞ। 
বোধ কদিতে লাগণ) জাবর ভ:বিল জান'র লঙ্দরার জন্য 


বরজ। স্প্০ 


বাছা! আমার মারা যাবে, আবার কি.ভবিয়া নিকটবর্তী 
'টা বুক্ষ লে উগবেশন করল । 
বিজলীর দুই গণ হইতে তপ্ত মশ্রধারা প্রবাহিন্ত হইতেছে, 
[ন সময়ে একটা স্ত্রীলোক আপিয়া বলিল “ওগো, তুমি 
চগা?" 
বিশ্বলী। কেনমা। 
শ্ীলোক। রণী মা স্বোম।য় ডাক্চেন। 
বিজলী | রাণী মা কেম? 
স্ত্রীলোক । কুষ্ণনগরের মহারাণী। 
বিজলী যেন বর্গ হাত বাড়ইয়া পাইল। বণিল "ঝিল 
কবে এলেন?” 
ন্লীলেক। তীর্ কর্তে গিয়েছিলেন কাল এগেছেন। 
বিজলী অর কেন কথা না কহিয়। তাহার জন্ুনরণ 
করল, দাশী তাকে মঙ্গারাণীর নিকট লইয়া] গেল 
মঙ্গারাণী তাহাকে দেখিয়া বলিল্নে “বিজ্জলী ত্বোমার 
এ দশ কেন? 
বিজলী শখেক কোন কগা কহিতে পারিল ন।, কেব্শ 
ভাঙার বদন প্রত চাহঘা অনিমেষ লোচনে কাদিন্কে লাগিল । 
মহ্গারাণী। কানিও না, তোমায় ক্রন্দন দেখিয়। আমার 
বড় ক্রেশ হটতেছে। | ৃ 
ভখন বিক্দী মহাণীর পরপ্রাস্তে পতিত হইসু। সরোদনে 
সকল ঘটন] বিৃত কররিল। 
' মহার!ণী বঈন!ঞ্চংন চক্ষের জল মুছির| বণিলেন্‌ “আমায় 
বিৃত্ধির এমুন দশ। হইয়াছে, আমর কি'ল|নি যেনবাৰ 


ঙ 


৬৮ বিরজা। 


অন্বিকাকে গ্রেপ্তার করয়াছিলেন, আমর মনে করিলাম 
দ্বেনর1 হত আণিলে না।” 

মঙাবাণী নার কোন কণা কঠিলেন না, ধিরজার অকুত্রিষ 
শামী শক্তি দেখিয়।। ভাহার প্রতি স্বেচ'ও মমতা দ্বিগণিত 
হঈল। ঠিনি ঘৎক্ষণ'ৎ শিবিকা ও দাপ দাদী পাঠাইষ। 
নির্াকে আনিত্ে পাঠালেন । বিজ্লীও তাহাদের সঙ্গে 
একপানি এত শিবেক। করিয়া গেল। ভাহার মহিত গরুর 
আঠাদয সামগ্রী ও বপন ভূন প্রচর্তি প্রেত হইঈল। বথ| 
সময়ে বির] ও বিডটতি আগিয় মঠারাণীর চরণে 
গরণাম কধিল। মহারাশী মহ বিহুতিকে কোড়ে কাপয়া 
স্ঞাহার মুখ চঙ্গন কনিংলনণবং আনিকার ন্যায্য বিচার যাতে 
হয় ত্ধিষয়ে বিশেষ মনোষোগ কারবেন বলিয়। বিরিজকে 
সাস্তনা করিলেশ। বিরজা তাহার মধুন বাক্যে অনেক আন্ত 
হইলেন। 


দ্বাবংশ পরিহ্েেদ। * 
০0 ০ -- 
দম্পতি-স্ুধ | ' 


' পাঠক । গে'পাঁশের বিব'ঙ্ছের কথা আপনি অবগন্ত 
আছেন, কিন্তুবুদ্ধ বয়মেকিহৃণে বিবীহ করিয়াছে ওকি স্ুধ 
পাইয়াছে, তখ্ষিয়ে খাপন।কে বিছু। ন। বলা ভাল হই. 
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গোপাল চন্ের খিহীর পক্ষের আ্রীর চরিত্র বর্মিক করিতে 


বিরজা। ৬৯ 


গোলে, অনেক কথ পাঠককে ন। বলাই কর্তব্য, কিন্ধ ন] 
বাললেও সে চরিরের প্রক্ষটন হত না, স্ুতং গাঠক 
মার্জনা করিবেন, আমীলহা দোষে দুষিত বলিয়। আমাদিগকে 
তিরঙ্কার করিবেন ন|। 
জাজ কাল বেশযার কথ! উদ্যাপন করিলে অনেকে “অশ্লীলতা 
আশ্লীলত1' বলিয়া চিৎকার করিয়া ভঠেন, কিন্তু বেশ্য। চরির 
কি চিরিহ করিয়। ফল নাই?--তাই বলি অমীল্া অন্য 
পদার্থ । পঠক, সেই কথাটী স্মরণ করিয়া আমাদের মোক্ষণা 
হুন্দবীকে দেখিবেন। চরিত্র দেখাইতে যদ জন্রীলতার 
ছায়া অপিয় পড়ে ভাহ। হইলে ক্ষমা করিবেন। 
এক পিন সন্ধ্যার সময় গোপালচন্ত্র স্বীয় কাদ্য হহতে 
অবলর পাইয়1গৃক্কে আনিলেন। সযৌবন| স্ত্রী মোক্ষদাণ্ন্দগী 
আপন” রূপ'লেকে গৃহ আলোকিত করির। রহিয়াছে। 
বৃদ্ধেব সুনরী সযৌবনা স্্রীযে কি আদরের লামত্রী, 
' ধার ঘরের আলোক, ক্রি সাত রাঞ্গার ধন মাণিক, তাত 
আর বিচক্ষণ পাঠককে বলিতে হইবে পা । বৃদ্ধ আগয়া 
, ক্ষণে ই করিয়া তাহার দিকে ভাকইরা চিল। 
মোক্ষদা সেই গোলাপী অথরে নুহ হাসিয়া বণিল 
*আ-মরণ হা] করে দখঞ কি?” 
গোপঃল। তেমাযু দেখছি। 
মোক্ষন॥ আমায় দেখে কি রাজ।ন্ছবে? ভাপা 
ধেওগেনা। ! 
্ »গোপাল হত্তুপদ গক্ষালন করিম! আ।লয়। বলিলেন 'অল 
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৭৩ বিরজ! 


মোক্ষদা। এ আছে শাওন] 

গোপাল! তুঁণিণিতে গার না? 

যোক্ষণা। আমর অত রস গড়ার নি? 

গোপাল। দেখ তুম আমায় যহু কবেখাবার কি পানটী 
দিলে আমার কত অ.হ্লান হয়, ত| দিয়ে কিতুমি আমায় 
সুখী করিতে পর না? 

মোক্ষদা। পারবনা কেম, সব পারি, ভোমায় পারিনে । 

গোপাল। কেনপারন। মোক্ষদা, আমিকিকরেছি? 

মোক্ষদা। করব আবার কি। 

গোপাল। হবেকেনপারন!? 

মোক্ষনা। অমা ইচ্ছে, আমারখুশী 1 

গোপাল একটা দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়া বপিলেন 
“বটে!” পু 

মোক্ষদা। বটে নয়ত কি? বিষে করতে গেছ লে কেন? 

গোপাল। তোমার কিসের অভাব, বিয়ে করে তোমা 
কি অন্ুধী করেছি'। 

মোক্ষদা | তোমার মতযার স্বামী তার আবার আখের, 
বাকি কি? 

গোপাল। কেন? 4 

যোক্ষদ] মুখ নাড়িয়া বলিল *'কেন | আমি জানিনে।" 
"গোপাল ।* ত। বনতেঠ হবে। 

মোক্ষদা। আ। “পাড়ায় মুখ, কেবল গিলতেই জান। এই 
লাঁমানা কথাটী বুঝে পাবলে না? তুমি না জান কথা 
কইডেন] জান তাগব:স্‌., না আন সোহাগ কারংতে, না 
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জান মান ভাঙ্দাতে, তোমার আবার কিগুণ আছে, যেস্ত্রী 
দড়াদড়ি ছিড়ে এ তোবড়। গালের দানী হবে? স্ত্রীর ভাল- 
বাদ। স্বামী নিতে না জান্লে কি স্ত্রী দিতে জানে, যে 
নৌকার মাঝি ভাল, তার সব ভাল, অর যার তোমার মত 
হস্তি মুর্খ ম/ঝি, তাঁর মাঝ, দরিয়ায় ভরা ডুবি। 

গোপাল । 1 আমি জানিন] বটে, আচ্ছ। মোক্ষদা তৰে 
তুমি আগার ওসব শেখাও না কেন? 

মোক্ষদা। আ মরণ, আমি শেখাব, বাহাত্তবে হয়ে 
মরতে য.চ্চ শিখতে পারনি, এখন শিখবে । বলত লজ্জা, 
করে না? আমি আবার তশেখাব,। ছেমন লোক পেলে জম) 
কত শিখ তাম। 

গোথাল। লোকপাছনা নাকি? | 

মোরদা। মরণ খত ধরতেই জানেন, আমি তা বললাম, 
না, বল্লাম তুনি যাদ লোম মত লোক হতে তাহলে এত 
দিন কত শিখ তম যুদতা আর ছেলে রোজ নুন শুত্থন 
[শব (5 চায়। |] 

গেপান। তোমা? বড় রাগ, আমায় বড় গাল দাও । 

মোক্দী। আধে দিলাহাড় জলে বলে দি) নইলে কি 
সাধ ॥ ৃ 

গোপাল । লোকে হোমার কত গিনো কঞে। 

মোক্ষ্ী। হোমনায় গাল বি বলে? 
* গোগাল। হা ॥ 

মেংখল। 1 তোমার ও ধুড়রাই করেছে ড়ার হাসে । 

গোপাল। , সেনিন তুম যে করেছিলে? |] 


পরই বিরজা। 


মোক্ষদ! | সাধে করে ছিলাম, উনি ও'র মেয়েকে আন 
বেন বাড়িতে রাখবেন, আর আমি ও'র পুর্েকরবো | 
জ| মর্ণ-- 


“মতিনের ঘ। মইতে পারি। 
মতিন্‌ কাটা সইতে নারি ॥”? 


গোপাল । আমি কথার কথ! বলেছিলাম বইত নয়। 
" মোক্ষদ। বিকৃত মুখভন্গি করিয়া কিল, “কি আমার 

কথার কথা, কি আমার কথা কইয়ে রাঁকৃ পঞ্চানন রে।” 

গোপাল। তুমিয| করতাকর কিন্তু বিজ বাবুর সঙ্গে 
কথা কয়ওনা। 

মোক্ষদা। কেন করনা, ইস্‌্কি আমায় শাস্কে এলেন, 
আমার খুশী কবে।। চিরক!ল কথ| কয়ে এলাম, এখন কথ! 
কব না, সে ভদ্র লৌকের ছেলে কি মনে করবে, তোম!র 
এত যদি সনোহ তুবে গোড়ায় বারণ কর.তে পারনি। গোড়া 
কেটে আগ'য় জল ঢাল। আমার চুচক্ষের বিষ। 

গোপাল একটী দীর্ঘ নিশ্বস ত্যাগ করিলেন। মোক্ষদ] 
রাগে গরু গর করিতে করিতে "্ানাস্তরে গমন করিল 
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ত্রস্বোবিংশ পরিচ্ছেদ। 


শা ০2 


গ্রাতিবিধান। 

মে।ফদা স্থানান্তরে গমন করিলে গোপালচন্দ অনেক কণ 
নিম্ত্ধ ভাবে উপবিষ্ট হর] ভ'বিভ্কে লাগিলেন যে-হবিবাহন 
করিয়। কি মহাপাপ করিয়াছি, ছিলাম স্বংধীন, হইলাম 
পরাধীন, কোথাও যাইয়া তপ্ত নই; না দেখিলেও থ:কিঙে 
পারি ন।-দেখিয়া্ শ্ুুধ পাই না। আমি উচাকে যেরূপ, 
ভালবাণি, মে।ক্ষণ মণি ছার একচতৃর্থাশ আমায় তাল- 
বাঁসিত,.দ্কাহ। হইলে আনান শ্বধ ধবিত ন' | দিল্তু সকলই 
ভাঙার ঠিপটীত। মোকপা আমায় দুষ্ট চক্ষে দেখিতে পরে 
ন।। মোংক্ষরা। আমার চি বলির বুঝিলায় না । গন্য জিক্ঞাস। 
করিলে পাছে আরও আদার মনে করে বলিয়া বিছু বিশেষ 
করিয়। দিজ্ঞ!সাও করিভে পারিশংম না। »কে জানে রমণী 
তোমার কমন মন, আর পে'ড়া পুরুষ তোমার মনও ধনা, থে 
এষ্ঠ লাঞ্ছিত হও ভংলবাদিত্ে চাও। অনেকে বলে আমি 
্রীশাদন করিতে জানি না, সেই জন্য ত্ী আমর 
অবধ-কিরপে হ্রী-শামন করিব? প্রচারে? তাহ! হচলে 
অংর রক্ষা থাকিবে! লেকে আমার মন্ধ গোবঘ! স্ত্রীর হাক্টেঃ 
পড়ে, ভা হলে বুঝি কেমন তাহার] শ্রী-শীদন করে। 
আমারই কি স্ত্রী হিলন% সে কন্ঠ বাধ্য ছিল, আহা সে 
আমর * 1 ৪, 


গোপালের চ.ক্ষ জল জসল। 


১৯ 


৭৪ বিরজা 


গোপাল আবার কি ভাবিয়। বলিলেন “তাইত মোক্ষদা এত 
ক্ষণ কি করিতেছে, আমি তাহার নিকট যাইব কি, হয়ত মংরিতে 
আলিবে, আলে আসুক, জামি তাহার পার ধরিয় বলিব 
তুঙ্ি আমায় ভালধাস, ভালবাস! ব্যতীত কিল্তথ আছে, 
স্সী হাতের পুতুল ন হইলে কি তৃপ্তি জাছে? জামি 
বাই, রাঁগ করে করিবে । মোক্ষদার চরিত্রে আমি কখন 
সন্দেহ করিব ন1।” 

* বুদ্ধ ধীরে ধীরে উঠিল, নীচের গেল, দেখিল তথায় কেন 
নাই, কেবল দাসী গৃহকার্ধ্য করিছেছে,_গোপাল দ্বাহাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা না করির! নিস্তব্ধ ভাবে জারও কতকদূর 
যাইয়া! দেখিলেন যে খিড়কির দ্বার ভনুক্ত, দ্বারের পারে 
গেলেন, দেখিলেন মে।ক্ষদ] বিজয়ের সহিত মৃদুস্বরে কথাবার্তা 
ফহিডেছে।_গোপাল আত্মগোপন করিষা নিভৃত্ত হ্টতে 
তাহ]দের কথোপকথন শুনিতে লাগিলেন ।--তাহ1 এইরপ-্ , 

মোক্ষদা। ্জিয়, প্রাথেশ্বর ! 

বিজয়। কেন প্রিয়ে, কেন মোক্ষদা? . 

মোক্ষদা। তোমার আর যাইয়া কান নাই, থাক, ও 
গুলেই ঘুমুবে। ও 

বিজয়। আমি আদ যা, কাল আমব, আজ কাল 
বনে বাবা বড়*খৌজ করেন, তার মনে ঝড় সন্দেহ হয়েছে। 

মেক্ষদ1া। ন1 বিজ, তা আমি থাকিতে পারিব না-_ 
তুমি হয়ত আসিবে না,-তোমায় শ। দেখিলে আমার প্র: 
'য কিকরে, আমিষে কি হুর্দম মানা ভোগ করি, গাহ] 
আমি জানি, আর সেই.সর্বশৃরক্তিমান ঈশ্বরই জানেন। 
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বিজয় | মোক্ষদ| প্রাণেশ্বরি,। আমিও যে তোমায় ক 
ভালবাসি দ্বাকি তুমি জান না, আমি তোমায় নিয়ে বনচারী 
হতে পারি। 

মোক্ষদা। তা নাহলে আমি তোমার দাদী কেন? 

বিক্বয়। মিন্লে ষে নিপাত গেলে আমর! লুখে 


রাজাতোগ করি। * 
মোক্ষদা বিজয়ের স্ৃদ্ধে শ্বীয় মস্তক নান্ত করিয়া কহিল 
*ও যে ভাইযমের অরুচি, ও কি এখনি যাবে।” ্ 


বি্য়। দেখ মোক্ষদা, আমি কেবল তোমার মুখ চেয়ে 
বিবাহ করল'ম না, তোমায় ছেড়ে আমি এক দণ্ড কোথাও 
থাকতে পারি না। কুহকিনী তুমি সতা বল,কি কুইক 
জান] 
মোক্ষদা। সে বিদ্যা ভোমার, তা নাহলে কুলকামিনী 
(তোমার জন্য এত পাগল । 
বিজ্ময়। আমাদের শত মন্ত্র-োমাদের এক কটাক্ষে 
লয় দুর, মোক্ষদ। তুমি ঘোর মায়াবিনী, আমি তোমার মোগিনী 
মারায় মুগ্ধ। 
এই বলিয়া বিজর ভাছাকে আলিম্বন করিয়! মুখচুন্বণ 
করিলেন। এই সময়ে গোপালচন্ত্রের মনে যে কি সাবের , 
উদর হটতেছিল তাহ। বলা যার ন।-_একুবার মনে করিল, 
বাহির হইয়া ভিরগ্কান 'করি--আাবার তাবিল, তাহাতে কল 
কি? আবার ভাবিন হা! করি, আমার দ্ধের কণ্টক 
পারগ্কার করি আঝার শ্ভাবিল। হত্যা করিয়া কক নিজের 
প্রাণ ন্ট করিব। শেষ স্থির হটুল যদি ছা! করিতে তর 


৭৬ বিরজা । 


বে গোগনে | কেহছজানিবেনা অথচ কর্ধ্যাসদ্ধ হইবে। 
£গাপাল আবার নিস্তব্ধ হইয়া কথ। গুনিতে লাগিল। 

মোক্ষ?া বলিল--“ভাই ঈশ্বরের এমন বিচ'র কেন ?-- 
আহার দিয়েছে এ মিন্দেটা_যর্দি তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হত তা হলে আমর চেয়ে লুখী এপুবীতে আর 
কেউ খাঁকৃন্ত না। 

মেক্ষদ কণিল। বি্বন্ পীর বলন প্রন্থ দ্বার| তাহার 
চতক্ষর জল মুছা ইয়। দিয় বলিলেন * বেদনা ।* 

মোক্ষাদ। ন| বেদে যেখকুন্ে পরি না! ভাই: ওকে 
দেখলে মে প্রাণ কেমনকরে। কিযাঙন| যে হয় তা আর 
[ক খলব। ভাই, কেন তোমার সঙ্গে অমার বিয়ে হলনা? 

বিয় | এ বিবাছইল 

মোক্ষদা। তা বটে তবু 

বিছ্য় মনে মুন বলিল “কি পাগল! আমাৰ স্ীতখে,. 
আম একে বিবাহ কর্ব_মরণ আব কি, সে কাদন যৌবন 
"সই কাদন সোঙাগি-নধু নিয়ে লিমনেক নঙদ্ধ। পেকে 
বুল রমণী পুরুসকে বপ করে, ছাট করে কেবল চুদি, 
ভাব পর বিউস্ট, ভবে রমণী বট চিরকাল মরয়ে মপ্পে- 
+ইউ উচিত, যমন কাজ তেমনি ফল প্রকাশে ৰলিল-- 
“জব এখন আমি ।* 

মাক্ষদা। কাল কথন সানিৰে? 

বির ॥ টিক পারি ১টার সময়। 

মোক্ষনা। (নশ্চয়ঃ 

বিজয়। নিশ্চয়। 
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'মোক্ষদা। দেখো অমর মাথ। খাবে। 

বিজ | বালাই তোম!র শকুন মাথা খাই, মিন্সের 
মাধ খাই । 

যোক্ষদ] হালিয়! বলিল “দেধ ভাই যদি পার, আমি 
সার মেনেছি।” 

বিজ্বঘু যোক্ষদাকে আলিসন ও চন করিযু। প্রস্থান 
করিলেন । মোক্ষৰ। একটী দীর্ঘনিখাদ পরিত্যাগ কণিয়। খার 
ক কিয়া দিল । 


নোনাগ। 
, মোক্ষদা মেখান হঈতে ধারে পীরে ব্ধনশালায় গেল, 
এস অবকাশে গেপাল শীয় ছদয় ভাব বন করিয়া আপন 
শব/য় বটঈয়। শমন করিল। খেপাল পাকা হইতে 
অনক ঢেই| কল, ভিষ্ক পাবি না) অগাধে শরনযুগল হইতে 
বারি সম্পাত হইকে লাগিল। *আংপনস্ী তম এট কুখ।[? 
এই কাল ভুজঙগিনীর সহিত আমি খাম করি, দৃশ্চরির। জী 
অলার়'ে স্বামী হ্যা কপিন্ধে পারে । গ্রোপাল অনেকক্ষণ 
'৪উ সম্বন্ধে ধ্চদ্বা করা বলিলেন “ হত করিতে পারে 
না, দে মক্ল পুরুষের চরিত্র মন্দ, হার] কিজাপন স্ত্রীকে 


৭৭ বিরজ।। 


হ্যা করে ।” আবার ভাবিলেন * ন| না দে সতন্ত্র কথা, স্ত্রী 
পুরুষে অনেক পগ্রভেদ।* 

গোপালচন্ত্র সাবার নিস্তত্ধ ভাবে কি ভাবিতে লাগিলেন। 
ত্বখন তাঠার বক্ষ ছুর্‌ ছুর্‌ করিতেছে, নিশ্বাস সঘন বৃহিতেছে। 
কপাল উষ্ণ, জামাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে সে সময় তাকে 
কোন ডাক্তার পরীক্ষ। করিলে নিশ্চয়ই ভাহার জর হইরাছে 
এলিয়] স্থির করিতেন। 

,গোপালচন্ত্রের বিদ্ধ হৃদয়ে তখন পূর্বব স্ীর সরল মৃপ্তি 
ভদয় হুইল, তিশি সেই পতিপ্রাণার জন্য আকুলভাবে 
ককাদিলেন, কিন্ত কীদিয়াও সুখ নই, কত বার জন্তভাবে 
উঠিয়া মোক্ষর্া রন্ধনশালায় আচে কিন। দেখিতে লাগিলেন। 
গেপাল একবার বিরজাকে ভাবিলেন' তাহার অকুনিম পদ্ধি- 
প্রেমের কণা হৃদয়ে আবির্ভাব হইল, কি মনে হইল ছানি 
না, বৃদ্ধ কীদিয়। ফেলিলেন, করপুটে ঈশ্বরের নিকট ক্ষম!] 
প্রার্থন। করিলেশ। তখনি আধার মোক্ষদাকে শ্মরণ তল, 
সেই বিদগ্ধ হৃদয় ঘন আবার জনিয়। উঠিল, গোপালচন্্ 
ভাহার প্রদানে অস্থির হইয়। উঠিলেন। 

এমত সময়ে নিচে হইতে মোক্ষদা ধুর শ্বরে ডাকিল 
"নব, পিখি সেদ্দ হয়েছে গেললে।” 

মাক্ষদা কি রাস্থিয়াছে তাহার স্থিরত| নাই, ভাঙ্গাৰ 
যনে এতক্ষণ কেবল ৰিজয়চন্ত্রের মধুর কাব, মধুর কথা, শুর 
রূপে দাগিতেছিল, সে রাদ্ধবে কি? 

গোপালচজ্ঞ জনিচ্ছা সত্বেও ফির বে যাইয়া আহার 
করিতে বলিলেন, সুখে একটাও কথা নাই" 


নি 


বিরন্ধা। ৭৯ 


মোক্ষদা বলিল * একি, কথ! নাই যে, রাগ হয়েছে নাকি, 
মুখে ষে গলপ, দিয়েছ” 
গোপাল। বড় অসুখ করেছে। 
মোক্ষদ1। ভবে গিল্তে এলে কেন? 
গোপাল । আর গিল্বে! কি,যে রেদ্ধেছ। 
মোক্ষদা | কেন, কি হয়েছে? ্ 
গোপাল। মাছের ঝোলে এত হৃন্‌ যে মুখে দেওয়া বায় 
না। মাছ ভাঙ্গ। গুলো চয়ে পুড়ে গেছে। 
মোক্ষদা। ওই মুখ, আর ত কারও মুখ নযু--তা 
আমার বল। কেন, যে তল রান্ষঙডে পারে তকে আনতে পার 
না। এরা খোটা, রোজ বোটা, আমি যেই মেয়ে তাই এড 
স্ট। অনা কেউ হলে টের্টা। পেতে । কথার কথায় বলা তর 
৭ তোনাঁর সন্ভিন যে গান্ধতো। |” তা ৰপা কেন, যাওনা,_চুলো 
থেকে হাকে তুলে আনগে না, নম্ব ভো তার কাছে গিরেমুখ 
বলে এস। 
গোপাল । কথা ঠিক ৰটে। 
মোরা 1 আর অত অধিক্ষোভ্কার ভাজ নই, খেতে হর 
খাও, না খেতে হয় উঠে বাও। হত পুড়িরে মর্তে মর্তে 
রাদরুম, মেকথা চুলোদ গেল, উনি এখন দোব ধরতে বস্‌্ণেন | 
গোপল। হাত পোড়া কেন, আমি ভ এক দন বামন 
বাধিত বলি। ?ঃ ॥ 
মোক্ষদ্‌। মনে মনে বলিল *মনের মত্ত লোক পেলেভ 
রাঁধ * প্রকশ্যে্বলিল * আনি কোথা খুদ্বো, তুমি জে 
জন্তে প! রনা।” 


৮০ বির ॥ 


গোপাল। কালই জান্ব; 

মোক্ষদা। এন, তার আবার ভয়দেখানকি? 

গোপাল । একি ভয় দেখান কথা হল? 

মোকদ]। ভানয়তকি? 

গোপালচন্দ্র মাম মন বলিল ''এখন কথ। কহিৰার ভক্তি 
দেখ, এতক্ষণ মধুমাগা কথা বার ₹টিলঃ জামার হঙ্ছে 
কথা কিতে হলেই মহা বিপদ্দ। আনার বুকে বসে দাড়ি 
ওপড়াবে ওকি ভন্বানক প্রীলোক। আমার কর্দোচিঠ 
ফা হয়ছে বট, এ ন্য়েদে বিবাহ করে যেমন শাগ্ত 
€পত্ে *্য স্তেমনে পেলাম ।” ূ 

গোগপারচন্দ্র আন কেন কথ' না| কিয়া ইচ্চাব অনিষ্ঠ'য 
বাতা গারিলেন আশার করিনা আচমন করিতোন। ভাগ্য 
অননভাষ (1) বড় মরেস পান পাইলেন, সেট বিজয় বাবুৰু 
য1টীতে পদাপণ হইয় ছিলবল্য়ি। নয় কি? 

আঙারাছে উভয়ে এক শ্যাার শয়ন করিলেন, সেই গু 
ফেণ-নিভ স্ুকোধল শযায় সেই শুভরবেশী গলিত দক খুদ্ধকে 
শায়িত দেখিয়া, পিজয়চন্দ্রের সেই হুগে'ল গঠন পরিপান 
যেই স্টনর মধু কথা, সেই প্রাণ ভুলান সোলাগ 
মনে পড়ল, খোক্ষদ। হৃন্দরী বড়ই প্রাণে বাথা পাল, 
(বিধাভার এই অন্যাযা বিচারে বড়ই মন্্রাহতা হইল, বলিল 
* আজ ষরি নাক ডাকে ত দেখতে গাবে।" 

গোপাল। নাক ভাকাকি করে রদ্ধকর্বো | 

ম্ক্ষদ।। তবে তুমি একলা শুইও, 'আামি ওঘরে'শোব, 
সার| দিন খেট খুটি কি না ঘুমিয়ে থাক] যায়। আর ডাক বলে 


বিরল | ৮১ 


ভাক, গুপাড1| থেকে শোন! বায়। তোসার সব বাড়। 
ৰাড়ী। 

গোপাল আর কোন কথা কহিলেন না। 

অনেকক্ষণ পরে গোপালচন্দ্রের অন্ন ভঙ্ত্া আলিবা নান, 
যোক্ষদা শয্যায় উঠির] বপিয়া. বালল,_-«“বাঁপ বাপ্‌ বাপ, 
এন্ধ পড়ারিত মানুষের হয় না। একিবাদ নাকি? নাক 
যুখ দিয়ে যেন বড় বচ্চে। নি-দত্তে বুড়ো হওয়া] কি 
মহাপাপের কাজ রে। মুখে যেন টানাপাধা খেল ট-- 
রড়র ঘপ, ঘড়র্‌ ঘপ., একি !--ছি ছি ছি, কি পোড়া! কপাল 
করেছিলাম। মুধের গন্ধে ভূত গালার, বলি মকগগে- 
শট, "ওমা তার উপর আব!র এত, গোদের উপর বিসফে ৬1 
ক সয়া যায়।" 

গোপাল বড়ই মন্্বথা পাইলেন, কোন কথাই কহিলেন 
না, কিক ভাঙার চাক্ষে জল অ:মিল। | 

“মাক্ষনা। কাল থেকে ভাল করে গুধ ধুয়া, যে 
,থপুশযেন বম আসে। | 

গোপাল। মুখ ধুটনে তক? 

মেক্ষদ। তবেগন্ধুকেন? 

গোপাল । কেন তা কিনি! 

মাক্ষদা। সকল গুণ আছে। 

গোপাল । ুণ সকলেরই সম:ন। 
॥ যোক্ষদী। কেন? 

গোসল? মনে এব বলিলাম। 

মেক্ষদা। অআমনকি বহ্গায। মন আসা সবাই বলবে, 


৮২ বিরজা। 


লামি তেসে এসেছি আর কি। বুড় বয়লে টোপয় ম।খার 
দিয়ে পায়ু ধর্তে গেছলে কেন? 
গোপাল। অপরাধ হয়েছে। 
মোক্ষদ।। অপরাধ বলে জামার অকলা!ণ করছ। 
গোপাল। অকল্যাণ আবার কি? 
মোক্ষদ!। ভা বটেত-আমার আবার অকল্যাণ কি, 
হত কিছু ও'রঃ আর ওর বিরজার। 
' গোপাল। আর ঝগড়ায় কাজ নেই, ঘুমোগ। 
মোক্ষদা। ঘুমুবো! নাতো আর কিকরবৰো। 
মোক্ষদ। অংবার শয়ন করির় বপিল “সরে! ।১ 
গোপাল। আর কোথার সর্ব? 
মোক্ষদ!। তবে আমি শোব কোথা, পু'টুলি হয়ে, শোয় 
যায় বুঝি_তাউ বলনা--যে কাছে শুতে দেবে না,-আর 
কান শালি তোমার কাছে শোবে ! 
এই বলিয়া মোক্ষদা অপর গৃহে যাঈয়! শয়ন ডিন 
গ্রোপাল বুঝিলেন যে ইহ! কালিকে বিজয়ের সি মিলি, 
জবার সুবিধা । ভিনি আর কিছুই বলিলেন ন1। এব 
কল মাপের অগ্ভেক দিন হইত। প্রতিবারেই কি একক্প 
উদ্দেশ্য ছিল?-_হুইতেও পারে, বিচিত্র কি! 


বিরজা। ৮৩ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সাহম। 


গেপালচন্্র পর দিবস বখা সময়ে আপন কার্ম। ক্থ!নে 
গমন করিলেন, কিন্তু কিছু সকাল সকাল প্রত্যাবর্তন করিলেন, 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় আসিতেন, অদ্য বেলা ৩টার সময় 
আসিলেন। 


মোক্ষদ স্বামীকে এরপ জনিয়মিত সময়ে আলিতে দেশিয় 
বলিল “এখনি যে?” 


গোপাল । সহরে যেতে হবে! 
প্রোক্ষদা। কেন? 
গোপাল | বিশেষ আবশাক আছে। 
» আবশ্যক থাক না থাক খন গেলে যেক্ষদ| বাচে। 
মোক্ষদা! একটু বিমর্ষের ভাণ করিয়া বলিল “হবে 
জানহবে কৰে।” | 
গোপাল । কাল | 
মোক্ষদা। দেখ এস। 
গোপাল। আলব। 
মোক্ষদ1া! মনে মনে বলিল এক মাসল্সাক্চিল না কেন?” 
মোক্ষদা শ্বামীকে অল খাবার দিল। গোপাল ললযোগ 
, করির। বন্মাদি পরিধালাস্তে বাটী হইতে বিরত হইলেন । 
* এনিকে মোক্ষদা “কুন দন্তে অধর টিপিয়া সহ ভালির] 
কেশ রচনা! করিস বলিল। দৃপণ সক্ষুখে খসনাবরিক ৰক্ষে 
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বণিয়। উদ্ধয করির! মনের স'ধে পেটে পাড়িরা থপ! 
বাধিল। প্রিয় পাঠিকাকে বল। আবশাক যে তখন আধুণ্নিক 
কিরিঙ্গি খোপার প্রচলন ছিল না। মাথা বাস্ধ। শেষ হইলে 
ক্ষণেক দর্পণে জাপন ব্দনের প্রিবিম্ প্রতি স্থির দৃষ্টে চাকিষা 
রিল, বলিল “আমার মুখী কি মনা, কেমন দেখাচ্ছে, + 
মাইরি, আম।রি মন কেমন কেমন করে, ভা আবার 
পুকষের!" নীরবে অনেক ক্ষণ নানা প্রকার বদন ভঙ্গি 
করিস! আপন রূপের দৌড় দেখিতে ল'গিল, কখন দেখিল 
বঞ্ধিম খীবায় কেমন দেখার, টস্বন কালে এষ্ঠাগরের কিরূপ 
শৌন্দরধর্য হয়_এইরূপ আরও অনেক দেখিল, কিন্তু সকল 
গুলি লিখিতে লম্জ। করে। 

চুগবাধ। শেষ হইলে মোক্ষদা দিবা ধরিয়। শদ্য। পাড়িল, 
উন্ত্ব করিয়া গৃঙ পরিষার কারল, ন্ুবাঘিত গোলাপজল 
গৃহ ও শয্য'র ছিটাইয়। শিল। উত্তম করিয়া বেশষ 
ও ময়দ| দিয়। অ:পন ছঙ্ষ মার্জন1 করিয়া! অন্দ ধৌত করিল। 
মনের মত গঙ্ছনা গুসি পগিল, একখানি স্ুকর বসন 
পরিধান করিয়। অঙ্গে প্ুগন্ধি অতর নেপন করিয়া! ন!নাবিধ 
মমলা সংবোগে পান সাজিতে বসিল। 

পাঠক! এ সকল জায়োজন কেন ত্বাহা বুঝিতে পারি- 
য়াছেন কি? মোক্ষদার স্বামী আজি বিদ্বেশে গিয়াছেন, এ অক. 
স্থায় ভাঙার এ বাসরশজ্জজ|া কি ভাল দেখায়? কিন্তু তবে 
মোলদ1 এ কেন করিতেছে, অবশ কারণ আছে, সে কারণ, 
জদা তথায় লম্পট বিজয়কুষেঃর গুভাঁগমল হষ্টবে। 

গৃহকার্ধয ও বেশ ভূষা সমাপিত হইলে যেংক্ষদ! কণেক 
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ছাদের উপর ভ্রমণ করিতে করিডে চন্দ্র দেবকে দেখিয়া বলিল 
"দেখ চার, তোমায় একলা দেখিতে ভাল লাগে না জোড়ে! 
দুইজনে, মনের মতনে-_-জাকৃথুমিন্সের সঙ্গে নয় |-ছাদে 
শুয়ে ঠাদের পানে চেয়ে থাকে বড় সুখ 1২-সন্ধ্যাত হল” 
সোক্ষদ। একটা দীখনিশ্বাস ফেগিল, তাহার দেহ যেন অবশ 
হইয়। আমিল, মে;ক্ষদা আবার বলিল 

“বিজয় অনেক র'ত্রে আলিবে, তাও কি হয়, এ ঘতো 
মে নাথাকলেকি ভাললাগে ?চাদ ন| দেখলেকি হুন। 
হাপে! দসীকে ড.কিয়া বলিল “লো, ও চিন্তে চিন্তে? 

“কি মা।” 

দামী আশিল। 

মোক্ষদ1। একবার বাবুদের বাড়ি | না । 

দ'গী। এখন আমি ভার কোথা দেখ! প'ব? 

মোক্ষদা। কেন বাড়ীতে। 

দাী। তিনি খুবি এখন বাড়ীতে আছেন? 

মোক্ষবা। আমরণ, নেইত কি? এই যে দেখতে গাচ্ছি 
“বেন আম!র ঢখের উপর রয়েছ & 

দামী। তে'ম'র চগে রয়েছে বল নি আমা চখেও 
থংকৃবে। * 

মেংক্ষদা | স্চোর চখে থাকৃবে ক্রেন লা । ফের যদি গুকথ। 
মুখে অন্বি ত তোর চে'কু গেলে দেবো । * 

দাসী হানিয়। বলিল, « জামার চথে কি ধাকবন্তে বল্চি। 

মোক্ষদা। তু] হলেই হল, পে অ।মার এক্চেটে।” 

দাসী'। 'জন্ব জন্ম ধাক*। 

৮ 
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মেংক্ষণ। হাসিয়া! বলিল “তোর মুখে ফুলচন্্ন গড়,ক।” 
দাসী। বেশ। 
মোক্ষদা। লেকথাযাক্‌ঃ। এখন লক্মী মা আমার একবার 
যা। পুজার সময় তোর মেয়েকে এক খান! গহন] দেৰ। 
দাসী । তোমার ত আমম্‌ বললে আর টান সঙগনা। এখন 
বল কি বলতে হবে। 
মোক্ষদা। বলবি পোড়াকপালে জাজ ঘরে নেইস্-সস্ধ্য। 
হলেই যেন আসে । 
দানী প্রন্থান করিল। 
*মোক্ষদ। শীশব্যন্তে উঠিয়া মুক্ুরে হয় ভাম্ুল রঞজিত বদন 
খাঁনি দেখিতে গেল। | 


ঘড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


একে আর। 


পাঠক! গেপালচন্্র কি প্রকৃতই মুর্শিদাবাদ গিয়াছেন? 
“না, তাহার সে উদ্দেশ্য নাই, তাহার মুখ্য উদ্দেশা বৈর- 
নির্ধাতন, তাঙ্কার াবন শক্র নিপান্ত |. 
গোপাল চন্দ্র বাটি হইছে বহির্গত হইয়! তীঁহার একটি 
বন্ধুর বাটাত্কে গমন করিলেন, ডখায় পাশা খেল! হইভেছিল,-. 
গোপাল চি্কাল পাশাখেলাতে পটু,পাশক্রীড়াতক্ত।-_ কিন্ত 
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আজি তাহার ভাহাতেও অনুরাগ নাই,অনেকে তাহাকে ধেলিতে 
অনুরোধ করিল, কিন্ধ তিনি নান! প্রকার শাশীরিক অন্শ্থের 
ভ1৭ করিয়া খেলিতে অস্থীকুত হইলেন। একবার অনেক 
পীড়াপীড়িতে খেলিতে বসিেন, কিন্ত হাত আর খুলে না,যদিও 
ব। ছাত্ খুলিল, তথাপি আড়ি মারিত্ে পারেন ন1। বাহার 
পে-পাঞ্জা ফাক যায় না, তাহার অজ পোহাবারুয় কচেবার 
পড়িতে লাগিল। গুটা চালিতে তের ঘরে এগার ঘর হইতে 
লাগিল। 

রাত্রি নয়টার লময় গোপাল খা হউক্কে বিদায় লইয় 
বাটার দিকে আলিলেন। বাটীর পণ্চা্তেই খিড়কির সবার, 
তাহার পার্েই একটী ঝৌপ। তাহারই অনতিররে একটি 
বৃহৎ বৃক্ষ ছিল, গোপালচন্ত্র একটি শানিত ভোঙালিন। হস্টে 
তাছারই পার্থর উপবেশন করিলেন। বৃক্ষটী ঠিক রাস্তার 
উপর | 

তখন চত্রদেব অস্ত গিয়াছেন, স্থনীল গগনে আগণা নক্ষ্, 
বাহির হইয়াছে, গোপালচন্দ্রের চতুর্তিকে অগণ্য ঝিল্লি ড|কি- 
তেছে। গোপাল সেই বৃক্ষান্তরান হুঙতে আগন শয়ণ কক্ষের 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন,_দেখিলেন স্াঙার বাঙায়ণ উদ্মুকষ, 
গৃহমধো দীপ জপিতেছে। কক্ষের স্ধাধবপিত দেওয়ালে 
মধ্যে মধ্যে মানবের ছ্বার়। পতিত হইতেছে,বুবিলেন থে 
ভাহা পাপি। মোক্ষগ্ার য়], ভাঙার “বৃদ্ধ বসের বনিতা- 
রূপিনী কালনুক্গগিনীর পাপছারা! মনে করিলেন 
গরাপীয়সী ভাম্মর প্রির লমগমের বিলঙ্ব ছেড়ু জমীর হর 
গৃহমধ্যে পরিহমণ কদিতেছে। তাছার দে দত মংঘর্দিত 
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হইল) চক্ষু জলিয়! উঠিল, দেহ কম্পিত হইল। মেই 
বৃদ্ধের নিস্তেজ হৃদয় যৌবনের প্রবল বলে বলীয়'ন্‌ হইল, গিনি 
বদ্রযুষ্টিতে ভোজ।পিয়া ধারণ করিয়া ভাবিলেন “না হয় উহ্বা- 
কেই শেষ করি”-_ন্সাবার ভাবিলেন *' ন। না--স'গে তাহাকে 
গরে যেরূপ বিবেচল!ু হয় কর] ষাইবে। 
গে|গাল আবার শিন্তন্ধভাঁবে বণিয়। রছিলেন | 
এদিকে মোক্ষদ। যে দালী পাঠাইয়া, গোপালের বৃক্ষতলে 
আিবার অনেক পুর্নে বিজয়কে আপন কর্ষে অ!নাঈ- 
য়ংছে, তিনি তাহান বিন্দুমাত্র অথগত নহেন। ভিন 
পথ চাহিয়। আছেন, আমলেই এক আঘাতে তাহার জীবন 
লীলা শেষ করিবেন । কিন্ত গোপ|ল চন্দ্র ঘোর প্রতারিত 
হইয়াছেন । তাহার উদ্দেশী বুঝি মফল হইল না। 
গোগাল নিড়ছে বশিয়া আছেন, এমন ধময়ে দুরে কাহার 
হছু গাদবিক্ষেপশব্ম হইল, ভিনি অন্ত্র লইয়। নশ্র্ক হেন, 
*₹ শব রজনীর ঘের গিগুকতায় বোধ হল ক্রমশ নিকট কী 
হইতেছে । গোগল' তাছার দক্ষিণ [দকে দেখিলেন,.-ককে 
আদিভেছে ) মেই অদ্ধধার রাতে আগন্থকের শুভ্র বসন ভাঙার 
নয়ন গোঁচর হইল। গোপাল বুঝিন_মার কে,তীহার 
শর্বাঙ্গে যেন তাড়িত বেগে শোণিত “মঞ্চারিত হইল, চক্ষু 
স্থির ও গলক বিহীন হইল, .গ্রা্থিকেশ পধ্যস্ত ধন অংপন1- 
গন" স্থানে দণ্ডায়ম্ন হইল। অগন্থ্ক নিক্টবন্তী_ ক্রমশঃ 
মধুখবধী হইল, গোপাল লক্ষপ্রদান পূর্বক ত!হাকে আক্রমণ 
ফরিয়] গেই শ ণিভ ভোঁজালিয়ার আঘাত করিলেন। 
লোকট্রা “ব.প রে* বলিয়া চিৎকার করিয়। ধুলি বিনু€&ত 
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হইর| ইট ফই করিতে লাগিল, হর মধ্যে অপর ছুইজন ব্যক্তি 
“কি করিলে, কি করিলে, মহারাকে হত্য। করিলে " বলির! 
গোপশলকে ধরিয়। ফেলিল। 

গোপাল ক্ষণেক স্তম্তিত হইয়ু। রঙ্থিলেন,পরে চিৎকার করিয়া 
বলিলেন “আাকাকে কাটত্ত ক!কে কাট্লাম, আমার শক্র 
মরিল না, যে অংমার জীবনের সুখ নষ্ট করিভেছে, আমার 
হৃৎপিগ খাক করিভেছে, হাহার নিপাত হইল না।” 

গৃমধ্যে যোক্ষদা স্তপ্তিত হইল, বিশ্নয় বেশে অলোক 
হইয়। পঙ্গিত হইয়া নেই শয়হর হাহাকার রন্স্থনে ভগ 
স্থিত হইল | লঙ্্া সরুন দুধে গেল, বিজএ পিতগদদ পাতত 


হউয়। রোদন করিতে লগিন । মোক্ষণা। ছাতে ভটিনত* 


নপ্ুবিত্ধ গপিঙেদ । 


বৈপরীত্য । 
উমচরণুর বমহন্ত একবারে দহ হইদহ টিটি 
হয়ছে, অনল শোঘিতশার হইতেছে তাহার হুক 


য়াছে, বিজ্রয়চন্দ্র উমাচতের এভণশ শোচনীয় আ বস্থা দোখষ। 
নক্ষণাৎ দেই স্থাডেই চিকিৎসককে কিয়া আংনিতে 


নী 
খদিল্নে। 
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বিজয় পিভার অবস্থ। দেখিয়। ক্রমে রাগে অনীর হলেন) 
গোপালকে তখনও দুইদন লোকে ধরিয়। আছে, ভে'জালিয়া 
নিকটেই পাড়িয্া আছে। বিঘ় আর কোন কথ] না 
কথিয়। সেই ভোজালিয়! দ্বারা গোপালের গলদেশে সঙ্গোরে 
অ]ঘত করিলেন। গোপালের মস্তক দেহ হষ্টতে প্রান 
বিচ্ছিন্ন হইল, গলার কাছে অল্প মাত্র লাগিয়া রহিল। 
গোপালের নৃত দেহ ভুমিতে পড়িয়া সঙ্জোরে ছটফট কারতে 
লাগিল গলদেশ হইতে ফোয়ারা দিরা রক্ত বঠিগন্ 
হইতে লাগিল, [িহব! বাহির হইয়। পাঁড়ল, চক্ষু, স্থির 
হছল। 
,. এই গোলযোগ হইব। মাত্রেই দাসী বাটা ছাড়য়। পলাইয়।- 
ছিল, সে ভাবল পানি |ংঞ্জয় খাবুকে ভাকিনসা আনিয়া এ। 
জানি কিছু করিয়াছি । কত দেখ দেখীর নিকট কই 
মানগিক করিল। ঘে মানশিকের এক আনা অংশ দিবারও 
তাহার ক্ষম্ত। ছিলন]। 

মোক্ষদ। এই গম্য়ে ছান্ধের উপরে ছিল, সে এই ঘটএা 
দেয়া “বিজ্র ঠি করলে, জামার শর্ধনাশ করলে ” বালিয়। 
চিৎকার করিয়া উঠিল। । 

[বজনচন্্র একবার ছ'দের দিকে তাকাইলেন মাত্র, কৌন 
ভন্তর দিপেন না| ভমাচরণের পমগ্ডিব্যাঞারী একজন লোক 
বললেন “ চিৎকার করিবেন না, বাবু যঃইঞ্জেছেন, আপনার 
ভয় নাই।” ্ 

মেকার মৌক্ষিক চিৎকার থামিল। ও 

ক্ণেক পরে উমাচরণেরজ্ঞ;ন হল, তিনি দেখিজেন 


বিরজা। ১ 


যেগোপালকে স্কে হষ্টাা করিয়াছে, জিষ্ঞানিপ্েন “ এ কাব্য 
কে করিয়াছে?" 
* সমভিব্যাহারী বলিল “বিজয় বাবু” 

উমা | বিজয় কোথায়? 

তপন বিজয় তাহার মিকটেই দণ্ডায়মান, লোকটা বলিল 
“আপনার সম্মুখে | 

উম1। বিজয়, এ কার্ধা কেন করিলে? একে শির মন্্র- 
ণায় অস্থির হঈটতেছি, আবার ছেমা চিগ্ত| আপিল। নবাব 
জানিতে পারিলে কি ভোমায় দাও করিবেন না। 

একটা লোক বাপল “মহাশয় চে বিষয়ে চিস্তি্জ হইবেন 


রঙ 


না, এ কথা কেছ জানিভেও পাঞিবেনা। কেবল গোপারের 
স্ত্রী জানে, তাহাকে বাধা কর। যাইবে ।” 

উম।। সে শুনিবে? 

বিগয়। শুনিবে। 

লেকটী পুণরূপি বলিল * আমরা হটপা কপির যম কে'ন 
শক্রপন্ষীয় €লাকে গোপালকে হা। করিয়াছে, মহারাজকে 
আঘ;ও করিয়াছিল তবে দৈধানুগহে সেবল ম।র একটী 5 
ছিল হ্টরাছে, জীবনের কোন ওয় নাই ১” 

ডমা। আমি কিবাচিব? 

লোক । কেন ব1৮বেন না। 

উম] | বিজ্ঞয়! এসমন্ত কেবল তোমার জন্যই হইছে, 
গে'প।ল একদিন আমান নিকট এসম্বদ্ধে ই্গিত করায় আমি 
তোমার বলিয়া ছিলাম, বোধ হয় স্বরণ আছে, কিন্তু তুমি আমার 

পঞ্চম হাত দিয়াশগুধ করি'ছিলে যে দে সনস্তই মিথ্যা | আমি 
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অ'ব কোন কথ! বলি নাই। পুরান গুনিলাধ, এবং সেই জন্য 
মহা দিধ্য। দানিতে অংপির। আমার এই দশা ।--জজল আছে 
কি? 

বিজয় দৌড়ির। যাইয়। গোপালের বাটা হইতে জল 
অনিল। আিবার কালে যোক্ষদ| ধলিল “শুণিয়। যাও ।” 

বিজজয়। আমি এখনি আগিতেছি। 

উমাচদণ জাল পান করিছেছেন। এমত সময়ে 
চিকিৎমক+ আগিয়া উপ্থ্ তঈল। বাটীতে সংবাদ 
গয়ণ ছু, বাটা হইছে লোক জন ৪ শিবিকা আনিল। ডমা- 
টরণকে শিবিক1 করিয়। বাটীতে লইয়া যাওয়া হইল । সক 
লেট শুনিন যে কোন শক্ত গোক এ কাবা করিয়াছে । পোকের 
অনত] পোঁখয। ক্ষন! বিনাহয়া কাদিতে আরম্ভ করিল । 


অন্টাবিংশ পরিছ্েদ | 


নবািনর। 
2 

উনঃচণ শিবিকায় উঠির। বপিবেন এবি মে বি 
ঠিক করিয়। অ.ইপ, মডুখ। অ:মার প্রঃণ অস্থির হইতেছে ।” 

বিয়। তে আপন!রা যান। আম অমস্ত ঠিক করিয়া 
পরেযাইতেছি।, 

তাহারা সকলে গৃছে গেলেন, কন্তকণুলি লোক গোপাল- 
চন্দ্রের শব মৎকার করিতে গেল। মোগ্দাকে ম্বংমীর দুখাগি, 
করিতে আর কেহ ড।কিল না । গোপাল চন্রে+ ল'শ চ্ল.ন 
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হইলে বিভয় মোক্ষদ।র গৃহে গ্রাবেশ করিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া মোক্ষদার গগনভেদী ক্রনদনধ্বনি থামিল। 
প1ঠক জিজ্ঞাপা করিতে পারেন যে এপখ্যন্ত কি মোগ্দ;কে 
শ্ান্তন! করিতে গ্রতিবেমিনী কেহই আসে নাই 1--আমর। বলি 
না। উমাচরণবাবুযেকি প্রকার শান্ত ম্বভারগম্গনন লোক 
ছিলেন. তাহ। বোধ করি সকলেই অবগত আছেন: সুতরাং 
এরাত্রে আগিয়! একটা বিপৰ ঘটাইবার আবশ্যক নাই 
ভাবিয়। কেহই অনে নাই | 
মেংক্ষদ!| বিপ্লের নিকটে আমপিয়া বলিল "তুমি কি 
করিলে, এখন আমার দশায় কি হবে?” 
বিছয়। কেন? 
মোক্ষদা | আনি কোথায় দড়াইব? 
হি্য় | যেছাঁনে ঈংড়াইয়া অছ। 
মেদ | এ গরিহামের মমুয় শয়। 
& বিজয় দেখিল মেক্ষন। লোক মন্দ নয় | সহরং বণিণেন 
"“দেমন ছিলে তেনশি থংক্িনে, আমি ভোমার নম এরও 
পর দিব ।" ৪ 
মোক্ষন1। আমার মাহা অতে হাতাতে এমন বোস 
হয় নাযেতোমার মাহাযা লইঙে হইবে। 
বিক্যয়। তবেকি? 
মোক্দা 1 কেআংমঙ্গ দেখিবে? 
দিজয়। আমি। 
যাক্ষনাঠ কে অনাঃ কাছে থাকিবে? 
বিজয় । আংনি। 
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মোক্ষদ। | তুমি কখন কোথার থাকিবে সাহার ন্থির 
নাই--কিস্ক অমি যে বিরছিনী পাগলিনী, আমি যে নগ্নে 
নয়নে চাই। 

বিজয়। তাহাই পাইবে। 


মোক্ষদ। | কয়দিন? 
বিজয়। যভ দিন বচিব। 
মোগ্ষদা। ইহার পর যদি তুমি আমায় দুর করিয়া দ'ও 
তধে কোথায় যাইব? 
, বিজ্বয়। তোমার ত অভাৰ নাই-_ 
মেক্ষদ]) আমার অর্থের অভাব নাই সভা, কিন্ত তে'মার 
প্রেমের ত অভাব আছে। 
বিদ্ষয়। আমি শপথ করিতেছি ষে আমি চিরদিন তেমার 
এক'স্ত অনুরক্ত থ!কিব। 
মোক্ষদা। পুরুষের শপে বিশ্বাস কি ? 
বিজয়। তবে,.কিসে বিশাস হইবে? 
মোক্ষদ|। বপিতেছি ভুমি বিবাহ করিবে? 
বিজয়। গেশব'কথা এখন কেন? 
মোক্ষদ|। এখনি আবশ্যক। 
বিজয় । তুমি যাহা বাবে, ভাাই করিব। 
মোক্ষদা। ,আমার কথ। শুনিবে তাহাতে বিশাস কি] 
বিজ্বয়। কিসেবিহাস হয় কর। 
মেংক্ষণা। অ:মি বলিলে তুমি বিবাহ করিবে? 
বিদ্য় | করিব। 
মোক্ষদা। কাহাতকে? 
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বিঙ্য়। যাঁহাকে বপিবে | 
গমোক্ষদ|। | এই গুলি সমস্ত মিথ্য। যাহার বিবার এত 
নাধ, সে থে আমি যাহাকে বলিব তাহাকে বিবাহ কথিবে দা হা 
(ক কবন বিশ্বাস হয়? 
বিজয়। কেন হইবে না মোক্ষদা। 
মোক্ষদা। ঘবেবলি? 
বিছয়। বল। 
মোক্ষদা। শুনিবে? 
বিজয়। শুনিব। 
মোকদা। আমার মাথা ছ'ইয়! বল গুনিবে। 
বিজয় তাহাই করিলেন। 
মোক্ষদা। আমায় বিবাহ কর। 
বিজয় নিস্তব্ধ হইলেন. মুখে জার কথা কফুটিন ন1। 
মোক্ষদা। কথানাইঘে? , 
বিজয় | এ ব্ষিয় পরে বলিব। 
মেংক্ষদা। পরেকফেন? 
বয় ৷ বাবাকে জিজ্ঞাসা করিব নধ। 
মোক্ষদা। ভিনি যদি অসন্মতহন।| 
বিজ্ঞয়। তিনি অসন্মন্ধ হছইবেল 7া1। 
মোক্ষদা। তবেকর। 
বিজয়। তাহাই করিব? 
মোক্ষদা| কাল ঝরিবে $ 
ধিজয়। নাহয় কিছু দিবস পরেই হইবে। 
মোক্ষা। না বিজয় তাহা হইবে, না'ষণি ভুমি আমায় 
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কাল রারের মধ্যে বিবাহ কর তবেই উত্তম, নন্ুবা আমি নব!ৰ 
বাচ্গাদ্ুরের দরব!রে জানাইব যে তুমি জমার স্বামীকে হতাঁ। 
করিয়!ছ। আমি অন্য কোন প্রস্তাবে সম্মত হইন া। 

বিজ | বিধবা বিবাহ কি তা'ছে? 

মেক্ষদা। মাথাকে হইবে। 

বিজয় ভূমি ত বন্ধ, কে অংমার বিষয় সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী হইবে? 

,মোক্ষদা। কে বলিল আমি বন্ধ্যা? আমিদ্িন মামগর্ড 
ব্ী_লামি আঙ্জগ এক বৎসর দামীর নিকট শয়ন করি 
নাই। আগার পুল হউক, কন্য। হউক, ইহা তোমারই ওরস 
জাত। তোন'র সন্তান ভোঘার বিময়ের অধিকারী না হইয়! 
আরকেহইবে? 

বিজয় ণির্বাক নিষ্পন্দ। | 

মোক্ষদা। বিজয় উত্তর দাও, চুপ করিলে চলিবে না, 
,আমি তাহ শুনিব না, আমার গর্ভ না হইলে আমি এত জিদ 
করিতাম না। তোমার ওরম জ।ত সন্তান হইয়া আমার 
গভের দোষে কি মে এই পর্ণকুটারের উত্তরাধিক'রী হইবে? 
না বিজয়, না, না-আমি এাণ থাকিতে তাহ। সহ্য করিতে 
গ]দিৰ না। 

বিদয়। কাল ইহা? উত্তর দিব। 

মোক্ষদ]। উত্তম, কিন্তু মনে রাধিও যে কাল শেষ 
দিন, হয় কাল আময়1 মুনংবাদ দিবে, নতুবা পরশ্ব প্রাতে 
আর অমমায় এখানে দেখিতে পাইবে ন1। কুলকামিনী হইলেও 
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অপরিচিত বিধন্স্টী বিচারকের মন্মুখে উপস্থিত হইতে বিশ্গুমার 
কুষ্ঠিত হইব না। গুখন যাও। 

বিজয়। কেন থাকিলেই বা। 

মোক্ষদা। আমার বাটীতে এ সম্বন্ধে আর থাক| হইবে না, 
নূতন সম্বন্ধ চাই, হয় এ বাটী তোগার হইবে, তোমার বাটি 
আমার হইবে) আমে তোমার হইব, তুমি আমার হইবে, 
নতুবা এই শেষ, আমাকে শত্র বলিয়া জানিও। 

বিজয় অগতা! ধীর পাদ বিক্ষেপে বিমর্ষ ভাষে গৃহভি- 
মুখে গমন করিলেন। মোক্ষণ। কুন্দ দস্তে অধ্র টিপিয়] দক্ষিণ 
হাস্তের তর্নি কম্পিত করিয়া বলিল « এই আমার একদিন!” 


স্পেস 


উনত্রিংশ গরিচ্ছেদ । 


হরিষে বিষাদ এ 


এই ঘটনার পর দিবস সন্ধ্যার অনেক পূর্বে মোক্ষদা 
উত্তম করিয়া বেশ বিন্যাস করিল। তাথুল রাগে ওষছর , 
রজিত করিয়। বমনাঞ্চল ছারা ওঠের কোণ,ছুটী মুদছিয়া জলিল 
গু চিত্তে । 

দাসী। কেন মাঞ& 

মেংক্ষদ।। "কি কচি? 

ছাদী। এই শল.ছে পাকাচ্চি। 

৯ 
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মোক্ষদ1। চেয় শল.তৈ আছে, অর শলতে পাকাতে 
।বে ন, এদিকে জায়। পু 

দাসী আগিল। 

মোক্ষদা। কাল যখন এলি, তখন রাড কত? 

দাসী। কেজানে মা, বিজয় বাবু বেরুচ্চে এমন সমস্ন 
সামি এলাম। 

মেংক্ষদা। আচ্ছা বিজয়ের সর্পে যদি আমার বে হয় 
5] 'ছলে তুই খুশী হস? 

দাসী । হাকিহয়! 

মোক্ষাদ| | হয় কি না, এখনি টের পাবি। 

দাদী। সেকি গো রাড় ম'হৃষের বিয়ে হবে? 

মোক্ষদ|। ইচ্ছে হলেই হয়। 

দাসী। লোকে বল্বেকি? 

মোক্ষদ]। লোকের কথায়ত আর আমি পচেযাবনা।, 

দ।সী। তা বটে, আর বড় ঘরের কথ। বলেইবা কে? 
চাহছলে কবেবেহবে? 

মোক্ষদ! | আজ। 

দাপী। আজ্‌ কি, মার আমার সব আাজ্গুবি কথ । 

মোক্ষদা। কেন? 

'মাী। এক বছর বুঝি বিয়ে করতে আছে। 

মোক্ষদা। শীল্তর যে ভোর মুখস্থ-_আচ্ছা চিন্কে জানায় 
কেমন দেখাচ্ছে? 

দ্াসী। বেশ! 

মেক্ষদা। 'বেশ কেমন বল? 
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ঈমী। তা আবার কিকরে বলব। 

'মোক্ষদ।। মুনির মন টলানি গোছ ন1 কি ভাই বল 

দাসী মনে মনে বলিল “1 মরণ, এই রূপে মুনির মণ 
টলাবেন, কি জনে। যেবিজ্বয় বাবুরমন টলেছে ভাক্কিনিই 
জানেন, জা মলে! মাগী আবার বলে যে বাবু ওকে বিয়ে কর বে, 
অমন ভর দশ বিশটে উর চাকরাণী আছে। ছুড়ি 
ক্ষেপেল নাকি,এমন বুকের পাট। কখন দেখিনি মা। 
সোয়ামী মলে স্ব একবার গগ| করে চেচিয়ে, সব 1৫1 
আজ জাবার মাথ|বেঁধে বলে বিয়ে করন । ভাগ্গি পা? 
লোক এ বাড়িতে আসে না, তাই রক্ষে, নঈলে নিলয় আ'ব 
কাণ পাতার যে! থাক না।” 

মোক্ষদ।। কিলো, হা করেকি দেখছিল? 

দাসী। এই তোমাকেই দেখ ছি। 

মোক্ষদা। জাচ্ছা কেমন ফেরত] দিয়ে কাপড় গরেছি, 
' দেখ। 

দূসী। বেশ! 

মোক্ষদা। আ! মরণ, সবই বেশ_-* 

দাপী। ছাকিবলব? 

এমন সময় বহির্্বাটাতে কিসের শন্দঘ হইল। দা 
বলিল *কেগা?” 

“দেয়ার খেল.।” * 

দাসী। তোমরা,কারা গা? 
উত্তর ।, রাত €লোক। 
মোক্ষদ। শশব্যস্তে বিন ' 'খোল €ঘাল নে. ়ার' খোল)? 
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মোক্ষদা! মনে মনে ভাবিল যে তাহার! বুঝি তাহাকে হা 
আসিয়াছে। 

গানী দরজা! খুলিয়। দিব! মার প্রার পচিশ জন লোক 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। হুইজনে উত্তম করিরা মোক্ষ- 
দাকে বধিল। 

মোক্ষদ1] রাগ ভরে বলিল “আমায় বাধছ কেন?” 

লোক । কাল নায়েব মপার়কে খুন করেছ, রাজার চাত 
কেন্টে দিয়েছ, আঁবার বাধছি কেন? চল. হারামযাদি, 
কাজি তোর মাথা নেবে জানিস নে। 

মোক্ষদার মাথায় আকাশ ভাঙগিয়। পড়িল। তাহার ষন্ত 
আশ! সকলই ফুরাইল, বেশ বিন্যাপ বৃথ| হইল। হুরিলে 
বিষাদ উপস্থিত হইল! 

মোক্ষদ| বলিল “আমার ছাড়িয়া দাও, আমি আর কিছু 
চাছি ন1” ূ 

লোক। উ'নি,কর.লেন খুন, আর আমরা পি ছেড়ে, 
কি সুখ রে, চল. না, কাজি ছেড়ে দেবে এখন । 

মোক্ষদ। দেখিল খোর বিপদ ! উপায়াস্তর নাই-ভাখিল, 
“ইন্ছারা আবাব আমার বিপক্ষে সাক্ষা দিবে,কেন এমন কুকশ্ম 
করির|ছিলাম, এখন উপায়? একবার বিজয়কে দেখিতে 
পাইলেও যে হয়, তাছার পায় ধরি, ৩1 সেই বা কোথ1? 

মোক্ষদ| বলিল “কুমার বাহাদুর কোথার ?” 

লোক। ধঘে খোজে কাজ কি, এখন ভালয় ভালয় চল. 
নইলে টেনে নিয়ে যাৰ। | ঃ 


একজন বেক, দাসীর প্রতি গহ্যা বলিল “এ াগ ক্ষেরে?" 
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দাদী এতক্ষণ ক,পিচ্েছিল, বলিল 'ৰাৰা জাম বাড়ি। 
বি” 

লে।ক। পাল! বেটী-- 

'্ট্য। যাই বাবা” বলিয়। দামী ছুটিল, বাবার কলে মন্দ 
মনে বশিল "ছুঁড়ি ভাল বিয়ে করলি রে।” 

একটা জ্্ীলোক রাস্তা! দিয়! যাটহেছিল, সে চিষ্টে দ'সীকে 
জিজ্'ম| করিল “গখাঁনে কি গা?” 

দামী সেকথা শুনিতে পাঈটণনা-কর্পিহ করে ভাইর ও 


মুখ পানে চাহিয়া! বলিল “ক গায় হলুদের ঘট) মা? 
ব্রলোক। কার গা? * 


দাণী। এ ছু'ড়-( মুখ করিয়া) মুকির_যুকিব 5 
যাণন| গনিগে, দেধগে, রাজি "লাতিন নাস্তার ৯ 
ধর্ধে ধরে সেল হলুদ বিনুচ্চ | 

স্ীলোক। বলকি? 

দামী। ওগো £, আমা আর রকি শা, 4 
ট.করা শুকিয়ে গেছে * 
* স্ীলোক ॥ তুমি কাপছ কেন? 


দার্সা। দ্বেখন! গিয়ে। সি 
এত সময়ে দেখিল রাক্তবাড়ীর লোকেরা হমোক্ষদ!কে বঙ্ছুন 
করিয়া লইয়া অ:দিতেছে। , * 


দামী “ও বাবা অ'বার ঘড় বিশু যান বো ত্হিপিয। 
উদ্ধশ্বঃসে ছুটল, স্টীলোকটা কিকব্তৃব্যধিিট। হইয়া তাহার 
॥. পৃশ্চৎ গশ্চাৎছুটিলঃ। 
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ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


৪০৬ 
পপ ০১ 


ভূঃখাবযান। 


বিরঙ্গার দুগঙ্গ অন্ন কই ঘুচির'ছে। এ মংব!দ পারদ 
' গঃইযুছেন, কিন্তু ভাঙ্টার পর জভগিনরকি ইঈয়াছে ভাই! 
অবগত নহেন। 
মহারাজ জন্বিকাকে আনিষ্কে লোক পাঠইংলন, কিন 
'নবাবের লোক তাঙাকে ছংড়িয়াদিল না, সুন্ধরাহ ভিনি কাছা, 
কেও কোন কথ] না বলিয়। একারী নবাৰ দ্রি:জ ভদ্দৌলাব 
শহিন্ত সাক্ষাৎ করিলেন। | 
*. শবাৰ বাহাভুরের নিকট, মহারাজের বিশেষ প্রদ্থিপঞ্ি 
ছল, এবং তিনি ভাহ'কে তৎকাজে বিশেষ পে করিস্ধেন, 
নবাৰ বাহাছুর মহারাজকে যথেষ্ট সম্মননা সঙ্থকারে অভ্যর্থন। 


করিলেন। মচারাজও ,নবানকে যথারীতি অভিবাদন পূর্টিক 
" নিদ্দিই আলনে উপবেশন করিয়। নম] প্রকার কথোপকথনের 


গর অন্বিকার কথ! উথাপন করিলেন, এবং ভার জনুপুর্ণদিক 
' সমস্ত আীবন বৃনাস্ত বিবৃত্ত করিলেন। 
নথাৰ বির স্বামী-ভক্তি ও .পাসধিত্র্জা দর্শনে দুষ্ধ 
₹ ইলেন, এবং ভতক্ষণাৎ অস্থিকাকে অব্য'হতি দিবার জাদেশ 
দিলেন। দ্িনি ,মহংরাজকে বলিলেঠ যে, এরূপ কঠে:র 
নুর ও অত্যাচারের বিষয় কিনি ফিছুই অবগত নহেম। 
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নবাব কার্ছিকে ডাকাইয়! ষ্পরে!নাস্তি তৎগন। করিলেন, 
আস্মকার বিচার ভিশি গয়ং করিতে গ্রতিশ্রত জইলেন, 
যে পর্যান্ত না তাঙ্গার ব্চার শে হয়, সে পর্যন্ত কি 
নত্রর বনিতে থকে এই আনেশ দিলেন। 

উমাচরণ ও ভৎপুল ব্জিয়চন্দত্রের উপর গ্রেপ্তারি পর€য়ঃন। 
গেল। এবৎ বিচারের দিন নিন্দি্ হইল | 

ফেদিনরাদে গোগাপচন্দ্র কর্তৃক উমাচর:ণর ধস্ত কঠিন 
হয়, ভাঙ্গার পর শিম এই ঘটন। ঘটকাছিল। মোশদকে 
মুখিদাবাদে গঠাঈবার চ্যিৎকাল গঃরই পরয়না ল্য 
নবংবের লোক নন্দনপুরে এপীহিল। 

নববের লেক্লগের গৌছিবার জতা পৃ উনাঃচনাণরর 
হু হঈয়াছে-তাহার দখিল, রাজর লোকের] মাম; 
বোছে। উমাচরযের শবসৎকার করিতে যাইতেছে । নবাবধে 
লেকে তাহাতে গ্রতিষদ্ধচত| করিত ভৎক্ষ11ৎ শব মুশিল।- 
নদে চলন দিল, এবং বিদয়কে দৃটজপে বন্ধ কলির প্রহবী? 
বেষ্টিত হইয়। লয়! আপিল। 

গুপ্তার কালে বিজয় দিজ্র।গ| করিল "কি অগরাধে 
গ্রেপ্ত'র করিকেছ ?+ 

প্রহরী | জনি নল নব!'ব বতাহুরের ভকুম আমরা নিল 
কাঁরতেছি মার। , 

বি আর কোন কধ|। কিল না,-সেই রইস্ট 
ছিনি ভাছাদের সহিত আপিদ্ধে বাধ্য হঈলেন। ভখন্‌ 
বিজ্রয়ো মনেযে কনঃগ্রকার ভাবের উদয়ন হইতেছিল ভ:ছ। 
বণাঁ য় নী । “কিন্ত মু ষ্যের পকল সময় সেনতাব মনে 


১৪৪ | বিরজ!। 


থাকে না। অঙ্বিকাকে অন্যায়রূপে কন্ধ ক দিয়াছে, এখন 
ভাহ। মনে হুইল, এবং কথক্চিৎ অনুশোচনারও উদ্রেক হইুল। 
কিন্তু 'এখন যদ্যপি খিজর অব্যাহতি পায়, তাহ। হইলে 
জামর! নিশ্চয় বলিতে পারি যে সেই দণ্ডেই, সে সমস্থ 
বিশ্বৃত হয়। আজি দৈবদুর্বিগাকে বিজয়কুষ্ণের নিয়তি চক্র 
খুরিয়াছে, বিজয় তাহার ফল ভে!গ করিতে চলিল। 
ক্ষমতাপন্ন মনুষ্য যখন অপরের উপর কোন গরক!র 
'ভ্যাচ|র বা গঠিত কার্ধা করে, তখন যদ্যপি চিন্ত। করে, 
যে জপরে বদি তাহার প্রতি সেইকুপ বাবষ্কার করে ভাঁ%। 
হইলে তিনি কি দুঃখিত হন ন।? বস্যত তাহা হঈগে অর 
. াত্যাচ'র হয় না। মনুশা পন] হইতে অপনি সঙ্ভক 
হইয়। যর, কিন্ত মানব স্কাহ। করে 9. ক্ষমতা কালে ক্ষমদ্থানু- 
যায়ী বা তদ্ভোধিক কাঁধ্য সম্পাদন করিতে একেবারে ' ব'হা- 
জ্ঞানশৃন্য তইয়া যায়, পণ্ড ভাব সম্পন্ন হুইয়। উঠে )-ইভই 
, মনুষ্ের অধংপন্তনের হুর; কিন্তু তাহার ফলভোগ অবশ্য-* 
ভাবী । আজি হউক, কালি হউক, শে ফলন্তোগ করিত্তেই 
হইবে, আছি বিজ চত্ত্র ঈশ্বরের সই অশক্ষপতী নিয়মের, 
অধীন হুইয়। আপন পূর্নকৃন্ত অতচ.বের ফলভে!গ করিত 
চ্লিল। র্‌ 
যথ। সময়ে বিজয় প্রহরী পরিবেটিত হইয়া! মহানগরী 
মুর্শিদাবাদে পৌছিল। যথ। সময়ে নবাব বাছাছুর অগ্বিকা- 
*চরণের ন্যাধা বিচার করিপেন। এত দিন পরে অন্বিকার 
ভাগ্য প্রণন্ন হুইল। এত দিনে চির অভাগিনী বিরুজার 
সনোছুঃখঘুচিল। এত দিনে ধিণী মন খুলিয়া হাসিল! 


বিরজা। ১০% 


এত দিনে বালক বিভুতি ভূষণ পিতৃ স্নেহের অতুল নখ 
পাইল। বলা আবশাক যে চিকিৎপকের বিচিত্র ক্ষমন্ত। 
গ্রাভাবে ও অত্যাচারের জবসানে, অস্থিকাচরণের বিকৃত ভাব 
তিরোছিত হইয়াছে, ভিনি অবার পূর্বাবস্থ! প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
মহারাছ্ধের চে! সফল হইল, মহারাণীর জাশ্রর দানের 
ফল হুইল, তীহার মনের মত কার্ধ্য হইল। সিরানউদ্দৌলার 
শন্ত পাপের কতস্কট। প্রাপশ্চিত্ত হইল, ভাঙার বম যন্ত্রণার 
হয়ত কতকট। লাঘব হইল। ৃঁ 
পাঠক। এই সময়ে আপনাকে বিজলী সম্বন্ধে গুটা কত 
কথা বলিব ।-বিজলী বাল্যাবস্থান্ধেই পিতৃ মাত হানা, 
দশ বুৎদর বয়ঃক্রমের সমর গ্রামন্থ দরাবান লোকদ্দিগের ' 
সাহায্যে বিবাহিত] হইয়া, প্রায় চারি বৎসর কাল, স্বামী 
সহবাস সুখে যাপন করেন। বিজলীর স্বামী একদিন সহস। 
নিরুদ্দেশ হইলেন, কোথা গেলেন, কি হইল, এ সংবাদ, 
কেহই পাইল ন1| সেই পর্স্ত বিজলী স্বামী মুখ দেখে নাই 1৩. 
বব্নী বিরজ্ার বাল্য সথী, বিজলীর এই আকন্দিক 
বিপদে, বিরজা। মর্শপীড়িতা হইয়া, তাহাকে আপন গৃছে' 
অংশ্রন্ন দিলেন, এবং তাহাকে অকুরিম মেছ লহকারে লো - 
দরার নায় যত্ব করিতে লাগিলেন। বিজলী যে বিরদ্বাকে 
প্রাণে প্রাণে ভ'লবালিত্, সে কথ! আর বণিবার জাবশ্যক, 
নাই। সেই পর্য্যস্ব বি্ুলী বিরজার নিকটেই আছেন। 


১০৩৬ বিরজা ! 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


০০৪8৪: 


পরিশিষ্ট । 


খিবজ। পিভৃবিয়োগ সংবাদ শ্রবণে বড়ই বাধিত] হইল। 
অস্িকা ও বিজলী কত যত্বে বিরজাকে শান্তন| করিলেন। 
অস্থিক| এখন বিরজার নিকট স্ত্ীয় পূর্বকৃত্ত অপরাধের জন্য 
কদ্ধই ক্ষমা প্রার্থনা করেন। ভীহার পূর্বাবস্থার কথ। ম্মরণ 
"করিয়া কতই লঞ্জিত ও হুঃধিত হুম। অন্থিক] পূর্ব কথ 
গাড়িলেই বির তাহ] হালিয়! উড়াঈয়! দিন্ধেন, কিন্তু বিজলী 
ছাড়িত না.__দে মধ্যে মধ্যে অধিকাকে ছাপিত্ে হালিত্ে 


“কন্ত কথা বলিত অস্থি] থাকিতে পারিত্েন না, কীদিয়।, 
এফলিত্েন। বিরজ। বিজলীকে ভত্সন1 করিলে, বিজলী 


উত্তর দিত, “আমরা কত্ত কেঁদেচি, উনি কি একদিন কীঘূন্ধে 
পারেন না। 

উমাচরণের গলিত মৃত গেক্ছের দাহহ্ইল। বিজয়ের তিন 
শন বেদাঘ।ত হুকুম হইল, বেত্রাঘাত সহা করিয়| যদি বাচে 
সাই, কইলে কুতধুর দ্বার! "আহার করাইয়া ভাহার প্রাণ 
বিশে করা হইবে? 

* বিজয় ভিন শত বেতরাঘাতের নিদারুণ যন্ত্রণ। সা করিতে, 
পারিল না। দ্বাঙাতেই ভাঙার থাণ বিয়ে হইল। ীহ 
লংলারের খট ক্টক ঘুচল! 


বিরজ। ১৪৭ 


বিজয়ের সমস্ত সম্পত্তি নবাৰ বাহাদুরের খাস হইল। 
তিনি বিরজার উপর বিশেষ প্রীত হইয়! তাহার চতুর্ধাংশ 
গ্াহাকে দিলেন, এবং পুত্র পৌত্রাদিক্রমে তোগ দখল 
করিবার আদেশ রহিল। 

বিজয়চন্ত্রের বাটী ও আসবাব ইত্তাদি অস্বিকাচয়ণ 
গ[ইলেন। 

উমাচরণের পত্বীর মাসিক বৃত্তি নিদ্ধারিত হইল | 5 

মোক্ষদ! অব্যাহতি পাইল । বিরছ। তাহাকে আপন 
আবাপে লইয়| গেল। মোক্ষদ। অ'জি হইতে সংসার চিল, 
আপনার চরিত্রের বিদয় ভাবিয়া কতই লঙ্জিত্ত হইল। 

মহারাণী বিভূতিভূষণকে নিজ একটা বাটী ও কত্ধক 
ভূমপ্টাত্তি জায়গীর স্বরূপ দান করিলেন। 

অশ্থিকা মহারাজ ও মহারাণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
প্রপরিবারে নন্দনপুরে যাত্রা করিঙ্লন। 

সেই পর্ধ্যস্ত আর কেহ কখন মোক্ষদার চরিত্রের কোনঞ্স্ 
দে'র দেখে নাই-আমাক্ষদা বিরজাকে আপন কন্যার ন্যায়, 
বিভূতিকে দৌছিন্রের ন্যায়, অস্থিকাঞে জামাভার ন্যায়, এ বং 
বিলীকে প্রিয় সধীর, ন্যার ভালবাদিতে লাগিল, তাহার 
জীবনের যেন একটি যুগান্তর হইল। 

কিছু দিবস পরে বিজণীর নিরুদ্দেশ সমীর উদ্দেশ গরওয়! 
গেল, তাঁহার রাজ দে অন্যায় রূপে কারাবাস ছইয়ছিলু, 
এছারাঙ্জ বাহাদুরের $ অন্ষ্থছে ভাতারগ অব্যাহতি হইল। 
|দশ্রী স্বধমী গাইর১পরন পুলকিত হটল।  » 

বিরজার আরও নদ্ধানাদি হ্ইল। পদন্বিকা কখন | 


১০৮ বিরঙ্গা। 


নগানপুরে কখন ব| সপরিবারে কৃষণনগরে থাকিয়া রাজমহবাস 
ন্থখে ও বিরজার অতুল প্রেষে ভূবিয়া রছিল। এন্ভিনে 


বিষরৃক্ষে অমৃত ফল কলিল! ! ! 





